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GUÍA DEL
LECTOR

En un orden alfabético
convencional relacionamos a
continuación los principales
personajes que intervienen en esta
obra:

AMES (Tiras): Servidor de Dunn.
BRENNER (Fritz): Mayordomo y

cocinero de Wolfe.
BRONSON: Teniente de policía.
BRYANT (Mister): Sheriff de



Rockland.
CARTER (Orrie): Compañero de

Keems, al servicio de Wolfe.
CRAMER (Fergas): Inspector de

policía, de la Brigada de Homicidios.
CHAMBERS (Lon): Comisario del

sheriff de Rockland.
CHARLES DUNN (John): Esposo

de June y secretario de Estado de los
Estados Unidos.

DAWSON (Earl) o EUGENE
(Davis): Socio de Prescott.

DAISY: Esposa de Noel.
DUNN (Andrés): De 24 años, hijo

de June y Charles Dunn.
DUNN (Sara): De 22 años, hermana

del anterior.



DUQUE DE LOZANO: Esposo
divorciado de April.

DURKIN (Fred): Ayudante de
Wolfe.

FLEET (Celia): Secretaria de April.
GOODWIN (Archie): Secretario de

Wolfe.
GYGER: Forense de Rockland.
HAWTHORNE (April): De 36 años,

actriz.
HAWTHORNE (June): De 46 años,

escritora.
HAWTHORNE (May): De 41 años,

presidenta del Varney College.
HAWTHORNE (Noel): De 49 años,

socio de la firma «Daniel Cullen y Cía»,
y hermano de las tres anteriores mujeres.



HOMBERT: Comisario de policía.
HORSTMANN (Theodore):

Jardinero de Nero Wolfe.
KARN (Noami): Heredera de Noel

y ex amante de E. Davis.
KEEMS (Johnny): Auxiliar de

Wolfe.
PANZER (Saúl): Ayudante de Wolfe.
PLEHN (Raymond): Perito

horticultor de los floristas Dirson y
Compañía.

PRESCOTT (Gleen): Abogado de
Noel Hawthorne.

REGAN (B. A.): Fiscal del distrito
de Rockland.

RITCHIE: Representante de la
Cosmopolitan Trust, albacea



testamentario de Noel.
SKINNER (Bill): Fiscal del Distrito

de Nueva York.
STEBBINS (Purley): Sargento de

policía.
STAUFFER (Osric): De la firma

«Daniel Cullen y Cía.».
WOLFE (Nero): Detective y

protagonista de esta novela.



CAPÍTULO
PRIMERO

Puse abierta sobre la mesa, porque
me cansaba de sostenerla en la mano en
aquel caluroso día, la edición de 1938-
1939 de «Who's Who in America»
(«Quién es quién en América»).

—Vinieron a este mundo a discretos
intervalos —dije en voz alta—. Si no
mintieron cuando proporcionaron los
daros, April tiene treinta y seis años,
May cuarenta y uno, y June cuarenta y



seis. Cinco años de diferencia. Al
parecer sus padres empezaron a mitad
del calendario y trabaron retrocediendo,
y, también al parecer, a June le pusieron
June porque la muchacha nació en junio
de mil ochocientos noventa y tres. Pero
la siguiente revela un esfuerzo de
imaginación. Prefiero suponer que la
idea fue de mamá; aunque la chiquilla
nació realmente en febrero, le pusieron
May. Mayo...

No había síntomas de que Nero
Wolfe me escuchase, recostado como
estaba en su sillón con los ojos
cerrados, pero yo seguí de todos modos.
En aquel caluroso día de julio, a pesar
de la excelente colación que nos había



servido Fritz, yo hubiera vendido el
mundo por un centavo. Mis vacaciones
habían terminado. Las noticias de
Europa le daban a uno ganas de poner
cada diez metros a lo largo de la costa
unos cartelitos que dijeran: «Playa
particular. No se admiten tiburones
políticos.» Yo llevaba vendajes en los
brazos, en los sitios donde me habían
chupado la sangre las moscas negras del
Canadá. Lo peor de todo era que Nero
Wolfe se había metido en una serie de
gastos fantásticos, la liquidación del
Banco era la más baja que habíamos
conocido durante años, y el negocio
detectivesco era una pura ruina. Pero
Nero, sólo por llevarme la contraria, en



lugar de aceptar su parte de
preocupación por la mala marcha de los
asuntos, adoptaba la actitud del que cree
que sería una necedad oponerse a las
leyes de la Naturaleza. Y aquello me
tenía furioso. Por eso seguí
mosconeando.

—Todo depende —declaré— del
apuro en que se encuentren. Debe ser
algo importante, pues de otro modo no
habrían solicitado verle a usted en
corporación. La muerte de su hermano
Noel habrá probablemente aumentado
sus preocupaciones financieras. Aquí
viene también Noel —dije, fijando la
mirada en el tomo del «Who's Who»—.
Contaba cuarenta y nueve años, era el



mayor, tres años más viejo que June, y
formaba parte de la razón social «Daniel
Cullen y Compañía». Lo hizo todo por sí
mismo, empezó allí como corredor en
mil novecientos ocho con doce dólares a
la semana. Todo esto figura en su óbito
del Times de anteayer. ¿Lo leyó usted?

Wolfe siguió inmóvil. Yo le hice una
mueca y proferí:

—Tardarán todavía veinte minutos
en presentarse. Así qué puedo seguir
entregándole los frutos de mi
investigación. Este artículo de revista
que acabo de exhumar dice más cosas
que el «Who's Who». Un montón de
ricos y pintorescos detalles. Dice, por
ejemplo, que May ha gastado medias de



algodón desde que los japoneses
bombardearon Shanghai. Dice que la
mamá es una mujer admirable porque
fue madre de cuatro extraordinarias
criaturas. Nunca he comprendido por
qué, en casos como éste, se supone que
la contribución de papá fue
despreciable, pero no tengo tiempo de
profundizar más por ahora. Vamos a
ocuparnos de estas extraordinarias
criaturas:

Volví una página de la revista y
continué.

—Empezaremos por Noel, que
murió el martes. Parece ser que tenía
instalada en la mesa de despacho de sus
oficinas de Wall Street una hilera de



botones: uno para cada país de Europa y
Asia, por no mencionar América del
Sur. Cuando oprimía un botón, el
Gobierno del país correspondiente
dimitía y le telefoneaba preguntándole
quién lo reemplazaba. No dirá usted que
esto no era extraordinario. La hija
mayor, June, nació, como digo, en junio
de mil ochocientos noventa y tres. A la
edad de veinte años escribió un atrevido
y sensacional libro llamado Corrida en
Pelo y un año más tarde otro titulado
Aventuras de un Paro. Luego se casó
con un joven abogado de Nueva York,
llamado John Charles Dunn, que es en la
actualidad secretario de Estado de los
Estados Unidos de América. La semana



pasada envió una convincente carta al
Japón. La revista afirma que este
meteórico encumbramiento de Dunn se
debe en gran parte a su notable esposa.
Mamá, otra vez. June es, en efecto, una
mamá que tiene un hijo, Andrés, de
veinticuatro años, y una hija, Sara, de
veintidós.

Cambié de postura para levantar los
pies.

—Las otras dos extraordinarias
criaturas siguen llamándose Hawthorne.
May Hawthorne nunca se casó. Se
piensa en perseguirla por su monopolio
de células cerebrales. A la edad de
veintiséis años revolucionó la química
coloidal con no sé qué ampollas y gotas.



Desde mil novecientos treinta y tres es
presidenta del Varney College, y en esos
seis años ha aumentado los fondos de la
fundación en más de doce millones de
dólares, demostrando que ha pasado de
lo coloidal a lo colosal, Se dice que su
poder intelectual es extraordinario.

»Me equivoqué cuando dije que las
otras dos siguen llamándose Hawthorne.
En el caso de April debí decir "ha
vuelto" en lugar de "sigue". En mil
novecientos veintisiete, mientras tomaba
a Londres por asalto, contempló la
nobleza postrada a sus pies y eligió al
Duque de Lozano. Otros cuatro duques,
un puñado de condes y barones y dos
fabricantes de jabón, se suicidaron.



Pero, ¡ay!, tres años más tarde se
divorció de Lozano, mientras triunfaba
en París, y volvió a ser de nuevo, tanto
pública como privadamente, April
Hawthorne. Es la única actriz, viva o
muerta, que ha representado a Juliet y a
Nora. En la actualidad triunfa en Nueva
York por octava vez. Puedo confirmar
eso personalmente porque hace un mes
pagué a un revendedor cinco dólares y
cincuenta centavos por una localidad
para ver Scrambled Eggs ("Huevos
Revueltos"). Recordará usted que intenté
persuadirle a que fuera. Pensé que
siendo April Hawthorne la reina de la
escena americana, debía usted ir a verla.

Ni un parpadeo. No había manera de



sacar a Nero Wolfe de su sopor.
—Por supuesto —dije

sarcásticamente— que es deplorable
que esas extraordinarias hermanas
Hawthorne no tengan más consideración
para su aislamiento y vengan a
molestarle antes de que termine usted su
digestión. No importa cuál sea su
conflicto, no importa que su hermano
Noel les haya dejado un millón por
cabeza y quieran pagarle a usted medio
por montar una vigilancia contra su
banquero, nada importa todo eso:
debieron tener más consideración con
usted, aunque sólo fuese por cortesía.
Cuando June telefoneó esta mañana, yo
le dije...



—¡Archie! —Sus ojos se abrieron
—. Me doy cuenta de que llama usted a
mistress Dunn, a quien nunca ha
conocido, por su primer nombre, porque
cree que me irrita. Sí que me irrita. No
lo haga. Cállese.

—Dije a mistress Dunn que era una
intolerable invasión a su inalienable
derecho de estar sentadito aquí, en paz,
viendo desaparecer nuestra cuenta
corriente a la media luz de la lenta pero
inevitable dispersión de sus energías
mentales y al lastimoso colapso de su
instinto de conservación...

—¡Archie! —gritó Nero,
descargando un puñetazo en la mesa.

Era hora de recoger velas, pero me



vi relevado de tal necesidad por la
apertura de la puerta y la aparición de
Fritz Brenner. Fritz estaba radiante, y en
seguida me figuré por qué. Los visitantes
que venía a anunciarle habíanle
probablemente impresionado como algo
desacostumbradamente prometedor en
materia de clientes. Los únicos secretos
de la vieja casa de Nero Wolfe en la
Calle 35, cerca de Hudson River, eran
secretos profesionales. Era, pues,
inevitable que yo, su secretario, guardia
de corps y jefe auxiliar, estuviese
enterado de que nuestra cuenta corriente
estuviese ya casi agotada, pero Fritz
Brenner, cocinero y mayordomo de la
casa, y Theodore Horstmann, guardián



de la famosa y colosal colección de
orquídeas que Wolfe guardaba en los
invernaderos de la azotea... lo sabían
también. Y Fritz estaba radiante,
evidentemente porque el trío cuya
llegada iba a anunciar representaba
mayores honorarios de los que
estábamos acostumbrados a ver por
nuestro despacho desde hacía meses.
Por eso Fritz anunció a los visitantes tan
campanudamente. Wolfe le contestó, sin
ningún entusiasmo, que los hiciese
pasar. Yo quité mis pies de encima de la
mesa.

Aunque las extraordinarias hermanas
Hawthorne no se parecían grandemente
unas a otras, mis discretas miradas de



apreciación, mientras las iba
acomodando en las sillas, me
convencieron de que eran hijas de la
misma maravillosa madre. A April la
había visto en escena: ahora que la veía
fuera de ella me sentí dispuesto a
reconocer que era capaz de tomar el
despacho de Nero Wolfe por asalto, si
se lo proponía. Parecía ardiente,
quisquillosa, bella y dominante.

Cuando me dio las gracias por la
silla, decidí casarme con ella tan pronto
como pudiera ahorrar lo bastante para
poder comprar un nuevo par de zapatos.

May, la gigantesca intelectual y
presidenta de Academia, me sorprendió.
Parecía amable. Más tarde, al ver el



gesto voluntarioso de su boca y la
energía de su voz, según lo requiriesen
las circunstancias, rectifiqué mi primer
juicio, pero por el momento siguió
pareciéndome amable, inofensiva y no
del todo vieja. June, mistress Dunn para
ustedes, era más delicada que ninguna
de sus hermanas más jóvenes. Estaba
casi en los huesos, con cabellos que
iban volviéndose grises y ojos inquietos
y ardientes... de esos ojos que nunca se
han visto satisfechos y nunca se verán.
En lo más que se parecían todas era en
la frente, ancha, algo alta, con bien
marcadas depresiones parietales y
pronunciadas patas de gallo.

June hizo las presentaciones;



primero de sí misma y de sus hermanas,
y luego de los dos varones que las
acompañaban. Éstos se llamaban
Stauffer y Prescott. Stauffer tenía
probablemente menos de cuarenta años,
quizá cinco más que yo, no mal parecido
si hubiese descuidado un poco más su
cara. El otro, Prescott, rondaba los
cincuenta. Era de estatura mediana, con
una gran circunferencia central que él
haría gruñir cuando se agachase para
atarse los cordones de los zapatos. Nada
semejante, naturalmente, a la grandeza
globular de Nero Wolfe. Le reconocí por
un retrato que publicaron en
huecograbado cuando fue elegido para
no sé qué en el «Bar Association».



Pertenecía Glenn Prescott a la razón
social de abogados Dunwoodie, Prescott
& Davis. Vestía corbata y camisa
Metzger y un traje que le habría costado
ciento cincuenta dólares, y lucía una flor
en el ojal.

La flor fue causa de una pequeña
discusión al principio. He renunciado a
tratar de comprobar si Wolfe hace estas
cosas debido a sus costumbres
excéntricas o por mera curiosidad, pero
lo cierto es que apenas se habían
acomodado todos en sus asientos ajando
fijó su mirada en Prescott y preguntó
cortésmente:

—¿Es una Centaurea?
—Perdóneme —dijo Prescott,



desorientado—. Ah, ¿se refiere usted a
mi ojal? No lo sé. Entré en la tienda del
florista y elegí cualquier cosa.

—¿Lleva usted una flor sin saber su
nombre?

—Ciertamente. ¿Por qué no?
Wolfe se encogió de hombros.
—Nunca he visto una Centaurea de

ese color.
—No lo es —intervino mistress

Dunn, impaciente—. La Centaurea
cyanus tiene las hojas mucho más
apretadas.

—Yo no dije Centaurea cyanus,
señora —replicó Wolfe—. Tenía en mi
imaginación la Centaurea leucophylla.

—Oh, nunca vi ninguna. De todos



modos, ésta no es una Centaurea
leuco... lo que sea. Es un Dianthus
superbus.

April se echó a reír. May sonrió
como Einstein podría haber sonreído a
un gatito. June desvió su mirada en
aquella dirección y April cesó de reír y
dijo con su famosa voz ondulante:

—Tú ganas, June. Es un Dianthus
superbus. No me importa que siempre
tengas razón, nada de eso, pero cuando
me parece gracioso no puedo contener la
risa. ¿Puedo preguntar si se me ha
arrastrado hasta aquí para oíros discutir
de botánica?

—No te ha arrastrado nadie —
protestó la hermana mayor—. Yo no, al



menos.
May levantó una mano en gesto

implorante.
—Tiene usted que perdonarnos,

míster Wolfe, Nuestros nervios están un
poco alterados. Deseamos consultar con
usted algo muy serio. —Me miró y
sonrió tan dulcemente que le devolví la
sonrisa. Luego añadió, dirigiéndose a
Wolfe—: es algo extremadamente
confidencial.

—Perfectamente —la tranquilizó
Nero Wolfe—. Míster Goodwin es mi
brazo derecho. No puedo hacer nada sin
él. El incidente de la botánica fue culpa
mía; yo lo inicié. Hablemos de este
asunto serio que les trae a ustedes.



—¿Lo explico yo? —preguntó
Prescott de mala gana.

April, sacudiendo una mano para
apagar el fósforo con el que había
encendido un cigarrillo, y haciendo
guiños para apartar el humo de sus ojos,
movió la cabeza en gesto negativo.

—No creo que le corresponda a
usted explicar nada estando nosotras tres
presentes —dijo.

—Creo —sugirió May— que sería
mejor que June...

—Se trata del testamento de mi
hermano —dijo bruscamente mistress
Dunn.

Wolfe se la quedó mirando con el
ceño fruncido. Aborrecía las cuestiones



sobre testamentos. En cierta ocasión
llegó a decirle a un cliente en
perspectiva que se negaba a forcejear
con nadie para arrebatarle los despojos
de un muerto. Pero en esta ocasión
preguntó sin demasiada rudeza:

—¿Hay algo anormal en ese
testamento?

—Lo hay —protestó June en tono
incisivo—. Pero antes me gustaría
decir... Usted es un detective. No es un
detective lo que necesitamos. Fue idea
mía la de dirigirnos a usted. No tanto
por causa de su reputación como por lo
que hizo usted en cierta ocasión por una
amiga mía, mistress Leewellyn Frost.
También he oído a mi marido ponderar



mucho sus habilidades. Tengo entendido
que hizo usted algo difícil para el
Departamento de Estado.

—Muchas gracias. Pero usted misma
dice que no necesitan un detective —
objetó Wolfe.

—Así es. Pero necesitamos
muchísimo los servicios de un hombre
listo, astuto, discreto y sin escrúpulos.

—Eso es diplomacia —dijo April,
sacudiendo la ceniza de su cigarrillo.

Nadie se dio por enterado de su
comentario.

—¿Qué clase de servicios? —
preguntó Wolfe.

Me di cuenta en aquel momento de
qué era lo que en el rostro de June



necesitaba un arreglo. Sus ojos eran los
ojos de un halcón, pero su nariz, que
debió ser un pico para hermanar con los
ojos, tenía una bonita forma. Yo prefería
mirar a April. Pero era June la que
estaba hablando:

—Servicios muy excepcionales, me
temo. Mi marido dice que se necesitaría
un milagro, pero él es un hombre cauto y
conservador. Usted sabrá, naturalmente,
que mi hermano murió el martes, hace
tres días. El funeral se celebró ayer por
la tarde. Míster Prescott (abogado de mi
hermano) nos reunió anoche para
leernos el testamento. Su contenido nos
dejó desconcertados... a todos sin
excepción.



Wolfe emitió un pequeño gruñido de
disgusto. Yo lo tomé por tal, pero
supongo que pasó por expresión de
simpatía ante las personas a quienes
acababa de conocer. De todos modos,
dijo secamente:

—Esas desagradables emociones no
ocurrirían nunca si las herencias
estuviesen grabadas con un impuesto del
cien por cien.

—Estamos de acuerdo. Habla usted
como un bolchevique. Pero no fue la
decepción de esperados legados, fue
algo mucho peor...

—Perdóname —interrumpió May—.
En mi caso lo fue. Él me había hablado
de dejarme un millón de dólares para



los fondos científicos de mi colegio.
—Lo que yo quiero decir —declaró

impaciente June— es que no somos
hienas. Ciertamente que ninguno de
nosotros contaba con una inminente
herencia de Noel. Sabíamos,
naturalmente, que era rico, pero tenía
solamente cuarenta y nueve años y
excelente salud. —Volvió a dirigirse a
Prescott—. Creo, Glenn, que la manera
más rápida será que diga usted a míster
Wolfe las cláusulas del testamento.

El abogado se aclaró la garganta.
—Debo volver a recordar a usted,

June, que una vez que se haga público...
—Míster Wolfe lo tomará como

confidencia. ¿No es verdad, míster



Wolfe?
—Ciertamente —asintió Nero.
—Bien. —Prescott volvió a

aclararse la garganta—. Míster
Hawthorne dejó cierto número de
pequeñas mandas a sirvientes y
empleados, por un total de ciento
sesenta y cuatro mil dólares... Cien mil a
cada uno de los dos hijos de su hermana,
mistress John Charles Dunn, e igual
cantidad para los fondos científicos del
Varney College. Quinientos mil a su
esposa; él no tenía hijos. Una manzana a
su hermana June, una pera a su hermana
May y un melocotón a su hermana April.

El abogado parecía estar violento.
—Le aseguro a usted que míster



Hawthorne (quien no sólo era mi cliente,
sino también mi amigo) no era un
extravagante. En una de las cláusulas del
testamento declara que sus hermanas no
necesitan nada de él y que hace tales
legados solamente como símbolos de su
acendrado y fraternal afecto.

—Entendido. ¿Cubre esto todos los
bienes? ¿Alrededor de un millón?

Prescott pareció aún más
desasosegado.

—No —contestó—. El resto será
unos siete millones deducidos los
impuestos. Probablemente un poco
menos. Se los deja a una mujer cuyo
nombre es Noami Karn.

—La femme —dijo April.



No era ni una ironía ni una
impertinencia, sino meramente la
afirmación de un hecho. Wolfe suspiró.

—El testamento —prosiguió
Prescott— fue redactado por mí,
siguiendo las instrucciones de míster
Hawthorne. Está fechado el siete de
marzo de mil novecientos treinta y ocho,
y reemplaza a otro hecho tres años antes.
Fue guardado en una caja fuerte en el
despacho de mi firma. Menciono esto
debido a ciertas intimaciones que se me
hicieron anoche por mistress Dunn y
miss May Hawthorne, de que debí
avisarles de su contenido cuando fue
dictado. Como usted sabe, míster Wolfe,
eso habría sido...



—Tonterías —dijo May
incisivamente—. Usted sabe muy bien
que nos dejó desconcertadas,
boquiabiertas...

—Todavía lo estamos —intervino
June—. Comprenderán ustedes que mis
hermanas y yo nos sentimos
completamente satisfechas con nuestra
fruta. No se trata de eso. ¡Pero piensen
en la sensación y el escándalo que se va
a producir! ¡No quiero pensarlo! Es
increíble. Mi hermano dejando toda su
fortuna, la mayor parte de ella, a esa... a
esa...

—Mujer —sugirió April.
—Muy bien, mujer.
—La fortuna era de su hermano —



observó Wolfe—. Y aparentemente
consiguió con ella lo que se proponía.

—¿Lo que quiere decir...? —
inquirió May.

—Que si es la sensación y el
escándalo lo que les horroriza a ustedes,
cuanto menos digan y hagan más pronto
se olvidará.

—Muchas gracias —dijo
sarcásticamente June—. Necesitamos
algo mejor que eso. La sola publicación
del testamento ya sería bastante
desagradable. Considere que se trata de
unos millones, que la posición de mi
marido y de mi hermana... ¡Dios mío!
¿No se da usted cuenta de que somos las
famosas Hawthorne, lo queramos o no?



—Por supuesto que lo queremos —
afirmó April—. Estamos encantadas.

—Habla por ti, Ape. —June clavó
su mirada en Wolfe—. Puede usted
imaginarse lo que dirán los periódicos.
Pero aun así, creo que su consejo es
bueno. Creo que el mejor plan sería no
hacer ni decir nada, dejarlo seguir su
curso y olvidarlo. Pero no va a ser
posible dejarlo seguir su curso. Algo
muy horrible va a suceder. Daisy va a
impugnar el testamento.

El ceño de Wolfe se acentuó:
—¿Daisy?
—Oh, perdóneme. Como dice mi

hermana, nuestros nervios están ya
hechos trizas. La muerte de nuestro



hermano fue un choque terrible. Luego el
velatorio, ayer el funeral, y ahora esto.
Daisy es la mujer de mi hermano. Su
viuda. Es muy conocida por su trágica
figura.

—La dama del velo —asintió Wolfe.
—Así, pues, conoce usted la

leyenda.
—No es una leyenda —declaró May

—. Mucho más que una leyenda es un
hecho.

—Comparto meramente el
conocimiento público —dijo Wolfe—.
Dice la historia que hará unos seis años
Noel Hawthorne estaba practicando el
tiro de flecha con arco, que dejó escapar
una inadvertidamente y que el proyectil



desgarró el rostro de su mujer desde la
ceja hasta la barbilla. Ella había sido
una mujer bellísima. Desde entonces no
se ha vuelto a verla sin un velo.

—Fue espantoso —dijo April, con
un estremecimiento—. Yo la vi en el
hospital y todavía sueño con ello. Era la
mujer más bella que he visto,
exceptuando una muchacha que vendía
cigarrillos y otros efectos de fumador en
un café de Varsovia.

—Era una mujer emocionalmente
estéril —afirmó May—. Como yo, pero
sin alternativas. No debió casarse con
nuestro hermano ni con nadie.

June movió la cabeza.
—Las dos os equivocáis. Daisy era



demasiado fría para ser verdaderamente
bella. Las semillas de la emoción
estaban en ella, esperando germinar.
Dios sabe que ahora están dando sus
frutos. Todos nosotros hemos oído
anoche en su voz los acentos de la
venganza, y eso es una emoción, ¿no es
cierto? —La mirada de June volvió a
fijarse en Wolfe—. Es una mujer
implacable. Hará todo el daño que
pueda. La renta de medio millón de
dólares sería suficiente para ella, pero
está dispuesta a luchar. Usted sabe lo
que son esos pleitos. Algo sencillamente
horrible. Su consejo de que dejemos que
el escándalo siga su curso, es por
consiguiente, inadecuado. Ella odia a



los Hawthorne. Mi marido sería llamado
como testigo. Todos nosotros lo
seríamos.

Intervino May, desaparecida toda la
dulzura de su tono de voz y de sus ojos.

—Vamos a impedirlo —dijo.
—Sí, vamos —la apoyó April—. Y

queremos que sea usted quien lo impida,
míster Wolfe.

—Mi marido habló
encomiásticamente de usted —afirmó
June, como si aquello lo arreglase todo,
incluso el tiempo.

—Muchas gracias —dijo Wolfe,
paseando una mirada por el auditorio—.
¿Y qué se espera de mí? ¿Que borre del
mundo a mistress Hawthorne?



—No —contestó June con energía
—. Con ella no se puede hacer nada.
Tendrá usted que atacar el asunto por
otro lado. A la mujer, Noami Karn,
oblíguela a que renuncie a la mayor
parte de... al menos a la mitad de su
herencia. Si usted lo logra, nosotros
haremos el resto. Por alguna razón
desconocida, Daisy necesita realmente
el dinero, aunque sabe Dios lo que
piensa hacer con él. Usted quizá lo
encuentre difícil, pero seguramente no es
imposible. Puede usted decir a miss
Karn que si no renuncia por lo menos a
la mitad, tendremos pleito y puede
perder mucho más que esa mitad.

—Cualquiera puede decirle eso,



señora —Wolfe se volvió hacia el
abogado—. ¿Es legal eso? ¿Podría
mistress Hawthorne recurrir al pleito?

Prescott montó el labio inferior
sobre el superior en gesto característico.

—Verá... podría pleitear, por
supuesto. La ley dice...

—No, por favor. Abrevie. En una
palabra, ¿podría mistress Hawthorne
anular el testamento?

—No lo sé. Creo que sí. En vista del
modo como está redactado, la ley deja
paso a los hechos. —Prescott parecía
nervioso otra vez—. Debe usted
apreciar que me encuentro en una
situación anómala. Peligrosamente
próxima a una postura poco airosa. Yo



mismo extendí el testamento en nombre
de míster Hawthorne, con la orden de
redactarlo lo más inatacable posible. No
puede esperarse de mí que sugiera los
medios de atacar mi propio documento;
mi deber es más bien defenderlo. Por
otra parte, como amigo de todos los
miembros de la familia Hawthorne, no
como abogado... y puedo decir, también
de míster Dunn, que ocupa un puesto
nacional preeminente, me doy cuenta del
incalculable daño que resultaría de un
pleito. Es muy de desear poder evitarlo,
de ser posible, y en vista de la actitud
que mistress Hawthorne ha adoptado
desgraciadamente...

Prescott se detuvo y montó los



labios otra vez. Luego prosiguió:
—Hablando franca y

confidencialmente, pues me parece falto
de ética que yo diga esto, considero que
ese testamento es un ultraje. Así se lo
dije a Noel Hawthorne cuando se
redactó; pero, como insistió, todo lo que
pude hacer fue obedecer sus
instrucciones. Dejando aparte la falta de
equidad del testamento para con
mistress Hawthorne, yo estaba enterado
de que Noel había dicho a su hermana
que le dejaría un millón de dólares para
el Varney College y en el testamento
sólo se consignaba un diez por ciento de
aquella cantidad. Eso era poco
equitativo, casi rayano en la falta de



honradez, y así lo manifesté. No
conseguí nada. Mi opinión era, y sigue
siéndola, que bajo la influencia de miss
Karn, míster Hawthorne había perdido
su ecuanimidad.

—Yo todavía no lo creo —dijo May,
sin rastro de su acostumbrada dulzura en
la voz—. Sigo creyendo que si Noel
hubiese decidido no hacer lo que me
había prometido, me lo habría dicho así.

—Mi querida miss Hawthorne —
replicó Prescott, apretando los labios en
gesto de exasperación—. Anoche decidí
dar por no oídas sus observaciones,
porque sabía que se encontraba usted
bajo el peso de una grande e inesperada
decepción. —Hubo un temblor de



indignación en su voz—. Pero que se
atreva a insinuar aquí, en presencia de
otras personas, que las cláusulas del
testamento de Noel no están de acuerdo
con sus instrucciones precisas, es
intolerable. ¿Acaso no sabía él leer?
¿No se habría dado cuenta de que...?

—Tonterías —interrumpió May,
incisivamente—. Yo me he limitado a
expresar mi incredulidad. Me siento tan
lejos de querer atacar su honradez como
a las leyes de la termodinámica... Quizás
ustedes dos estaban hipnotizados. —De
pronto cambió el tono de su voz, que se
hizo quejumbroso—. Bueno. Todo esto
es intolerablemente desagradable. No
añadiría ni una palabra más, de no ser



porque la trágica obstinación de Daisy
hace indispensable que hagamos algo.
Insisto, pues, en el arreglo con miss
Karn. No podemos consentir perder el
legado para los fondos científicos hasta
la suma que mi hermano tenía pensado
destinar cuando me habló del asunto.

—¡Ah! —murmuró Wolfe.
Prescott, con los labios todavía

apretados, le miró como diciendo: «Ya
ve usted de lo que se trata».

—No sigas, May —dijo June a su
hermana—; estás haciendo el asunto aún
más difícil y quizás imposible. Ya sé
que todo son baladronadas. Te conozco.
Pero es preciso no crear mayores
dificultades. Si míster Wolfe puede



convencer a esa mujer, muy bien; soy la
primera en desear que tus fondos se
aumenten en un millón, pero el punto
principal es Daisy, y tú lo sabes bien.
Todos estamos de acuerdo en que...

Se calló porque se abrió la puerta
del pasillo. Entró Fritz, se acercó a la
mesa de Wolfe y extendió la mano con
una bandeja, Wolfe cogió la tarjeta, la
leyó y la colocó cuidadosamente bajo un
pisapapeles. Luego miró a mistress
Dunn.

—Esta tarjeta dice mistress Noel
Hawthorne —anunció tranquilamente.

Todos pusieron cara de asombro.
—¡Oh, Dios mío! —exclamó April.
—Debimos ataría —dijo May.



June se levantó de su asiento y
preguntó:

—¿Dónde está? Yo la veré.
—Por favor —dijo Wolfe,

levantando una mano—. La visita es
para mí. Yo la recibiré.

—Pero esto es ridículo —clamó
June—. Nos dio de tiempo hasta el
lunes. Prometió no hacer nada hasta
entonces. Dejé a mis hijos con ella para
estar segura...

—Los dejó usted con ella, ¿dónde?
—En casa de mi hermano. En su

casa. Todos pasamos la noche allí...
Pero no es su casa tampoco, y ésa es una
de las razones que la impulsan a obrar
así, pues como parte de los bienes



residuales de mi hermano irán a parar
también a manos de aquella mujer...
Pero ella prometió no hacer nada...

—Haga el favor de sentarse,
mistress Dunn. De todos modos tenía
que verla antes de aceptar el encargo de
ustedes. Haz pasar a mistress
Hawthorne, Fritz.

—Hay con ella dos señoras y un
caballero, señor.

—Hazlos entrar a todos.



CAPÍTULO II

Cuatro personas, sin contar a Fritz,
que actuaba de ujier, entraron en el
despacho. Fritz tuvo que traer un par de
sillas de otra habitación.

Me gusta ver caras. En muchísimos
casos, lo confieso, me basta con una
mirada, pero generalmente presentan
detalles, de una clase u otra, que exigen
más que un vistazo. Andrés Dunn se
parecía mucho a los retratos que yo
había visto de su padre. Su hermana
Sara tenía los ojos de ave de presa de su



madre y la frente de los Hawthorne,
pero la boca y la barbilla eran algo
nuevo. La otra muchacha era una rubia
en capullo, de esas que habrían
convencido a cualquier jurado imparcial
de que todas las bellezas anatómicas de
este gran país no han sido
monopolizadas por Hollywood.
Posteriores informes revelaron que se
llamaba Celia Fleet y que era secretaria
de April Hawthorne.

Pero aunque a mí me gusta ver caras,
y aquellas tres eran dignas de atención,
la única que atrajo mi mirada fue la
única que no podía ver. La historia decía
que la flecha de Noel Hawthorne que
hirió a su mujer le había desgarrado



diagonalmente la piel desde la ceja
hasta la barbilla, y que lo que quedaba
se ocultaba detrás de aquel velo,
incluyendo el único ojo sano, Y aquello
era lo que deseaba ver yo. No podía
remediarlo. El velo gris estaba sujeto a
su sombrero, se extendía por debajo de
la barbilla y estaba ribeteado con una
cinta de seda. No era visible otro
pedazo de piel que el de las orejas. Era
de estatura mediana, y su figura se
hubiera llamado ordinariamente linda y
juvenil, sólo que con el velo y, sabiendo
lo que se ocultaba detrás, no le daba a
uno la sensación de tal lindeza. Me senté
y estuve contemplándola, tratando de
vencer cierta inclinación a ofrecer a



alguien alguna cosa por que le levantase
el velo, a sabiendas de que si lo hacía,
probablemente tendría, que haber
ofrecido otra cualquier cosa para que se
lo volviese a bajar.

La dama del velo no aceptó la silla
que coloqué para ella. Permaneció en
pie, muy erguida. Me dio la sensación
de que no podía ver, pero era obvio que
podía. Después de los saludos, y cuando
yo había vuelto a mi asiento, noté que
los dedos de April temblaban
ligeramente mientras buscaban un
cigarrillo. May había recobrado su
expresión de dulzura, pero se la veía
emocionada.

—¡Mi querida Daisy, esto es



innecesario! —exclamó June—. ¡Fuimos
muy candidos contigo! Te dijimos que
íbamos a consultar con míster Nero
Wolfe. Tú nos diste de plazo hasta el
lunes. No había razón para que
desconfiases. Sara, diablejo, ¿qué estás
haciendo? ¡Guarda eso!

—No es más que un momento,
mamá. —El tono de la voz de Sara fue
apremiante—. ¡Todos quietos!

Nos deslumbró un fogonazo. Hubo
exclamaciones, las más ruidosas y
menos galantes de Prescott. Yo, que me
había puesto en pie de un salto, me
quedé como quien ve visiones.

—Quería una «foto» de Nero Wolfe
sentado a su mesa —explicó Sara,



tranquilamente—. Perdónenme.
—¡Sara! ¡Siéntate!
Dejamos de parpadear. Yo volví a

mi asiento. Wolfe inquirió secamente:
—¿Es su hija fotógrafo profesional,

mistress Dunn?
—No. Pero un demonio profesional

sí lo es. Va a dejar pequeñita la leyenda
de las ilustres hermanas Hawthorne.
Cuando se le mete una cosa en la
cabeza...

—¡Pero si no ha sido nada de eso!
Sólo quería una instantánea...

—¡Por favor! —clamó Wolfe.
Sara le hizo una mueca. Él trasladó

su mirada a la dama del velo.
—¿No quiere usted sentarse,



mistress Hawthorne?
—No. muchas gracias.
Su voz me puso nervioso y sentí

deseos de levantarle el velo por mí
mismo. Era una voz chillona, emitida
con tal esfuerzo que me dio la impresión
de que no salía de una boca.

La dama volvió el velo hacía June.
—¿Así es que crees que mi venida

fue innecesaria? Tiene gracia. ¿No
dejaste a Andrés y a Sara y a la
secretaria de April para que me
guardasen y no pudiera estorbaros?

—No —declaró June—, no hicimos
eso. Por Dios, Daisy, sé razonable.
Nosotros solamente queríamos...

—No tengo el menor deseo de ser



razonable. No soy una imbécil. June.
Fue mi rostro lo que destrozó Noel, no
mi cerebro. —Repentina e
inesperadamente se encaró con la
hermana más joven—. Escucha, April,
ya que hablamos de rostros, tu secretaria
es mucho más guapa que tú. Claro que
sólo tiene la mitad de tu edad. Has
tenido valor admitiéndola a tu servicio.

April bajó los ojos y no dijo nada.
—No he venido aquí para estorbaros

—prosiguió la dama, dirigiéndose otra
vez a June—. He venido porque
desconfío y tengo motivos para ello.
Vosotros sois Hawthorne... los célebres
Hawthorne. Vuestro hermano era un
Hawthorne. Me prometió muchas veces



que sería generoso conmigo. Empleó esa
misma palabra: generoso. Yo sabía que
tenía a esa «mujer», me lo dijo así... era
cándido también, como vosotros. Me
daba mensualmente más dinero del que
necesitaba, más del que podía gastar,
para acallarme, para callar mi
desconfianza. ¡Y ahora ni siquiera mi
casa es mía!

—Dios mío, ¿es que no lo sé? —
June levantó una mano y volvió a dejarla
caer—. Querida Daisy, ¿es que no lo sé?
¿No puedes creer que nuestro único
deseo, nuestro único propósito...?

—No, no puedo. No puedo creer
nada de lo que diga una Hawthorne. —
El aliento de las amargas palabras agitó



el velo, pero la cinta de seda lo detuvo
en su sitio—. Ni de usted, Gleen
Prescott. No me fío de usted. De ninguno
de ustedes. Ni siquiera quise creer que
viniesen a ver a Nero Wolfe, pero veo
que lo hicieren.

Se volvió a Wolfe:
—He oído hablar de usted. Conocí a

un hombre que le admira de veras. Le
telefoneé hoy para pedirle nuevos
detalles. Dijo que podía confiar por
completo en usted, pero que como
enemigo es usted audaz y peligroso. Me
dijo también que sí le preguntaba
francamente si está usted o no de mi
parte, usted no me mentiría. Y he venido
a preguntárselo.



—Siéntese, mistress Hawthorne.
—No. Solamente vine a preguntarle

eso y me retiraré inmediatamente.
—Entonces le contestaré —dijo

bruscamente Wolfe—. Yo no estoy de
parte de nadie. Todavía no. Siento una
violenta repugnancia por las discusiones
sobre la propiedad de un muerto. No
obstante, me encuentro de momento muy
necesitado de dinero. Necesito un
trabajo. Si acepto éste, me
comprometeré a persuadir a miss Noami
Karn a que renuncie en favor de usted a
una gran parte, a la mayor posible, del
legado de míster Noel Hawthorne. Esto
es lo que estos señores me han pedido
que haga. ¿Está usted conforme?



—Sí, pero como derecho mío, no
como dádiva de ella. Preferiría
obligarla...

—Preferiría usted pleitear. Pero hay
la posibilidad de que pierda usted, y
además, si la persuasión no da
resultados satisfactorios, siempre habrá
tiempo de entablar el pleito. Usted ha
venido a verme porque no se fía de esas
personas. ¿Es cierto?

—Sí. Mi marido era su hermano.
Glenn Prescott era su abogado y amigo.
Todos han tratado de engañarme y
defraudarme.

—¿Y usted sospecha que han venido
para conseguir mi ayuda para nuevas
trapacerías?



—Sí.
—Bien, prescindamos de eso.

Insisto en que se siente usted —Wolfe se
volvió a mí—. Archie, escriba esto y
póngalo a máquina. Una copia. «Por la
presente declaro que en cualquier
negociación que pueda entablar
referente al testamento de Noel
Hawthorne, difunto, consideraré a
mistress Noel Hawthorne como una de
mis clientes, salvaguardaré de buena fe
sus intereses, y le notificaré con
anticipación cualquier cambio en mi
comisión; quedando entendido que la
citada señora pagará la parte que le
corresponda de mis honorarios». Deje
una línea para la firma de un testigo.



Giré sobre mi sillón, tecleé un rato
en la máquina y entregué el original a
Wolfe. Éste lo leyó, lo firmó y me lo
devolvió, y yo lo firmé como testigo.
Luego lo doblé, lo metí bajo sobre y lo
entregué a Daisy Hawthorne. La mano
que lo tomó tenía una palidez de muerte,
surcado el dorso por venas azules, y
largos y delgados dedos.

—¿Está conforme, señora? —le
preguntó Wolfe, cortésmente.

No contestó. Sacó la hoja del sobre,
la desdobló, y la leyó con la cabeza
inclinada, utilizando, al parecer, el ojo
izquierdo por detrás del velo. Luego
guardó el pliego en su bolso, se volvió y
se dirigió hacia la puerta. Me puse en



pie y fui a abrirla, pero el joven Dunn se
me adelantó, aunque los dos perdimos el
tiempo. La dama cambió bruscamente de
trayectoria y se encaró con April
Hawthorne, lo suficientemente cerca
para tocarla, pero cuando levantó la
mano, fue nada más que para sujetarse el
borde del velo.

—Mírame, April —exclamó—. No
me importaría que los otros me viesen,
pero tú, como un favor, en memoria de
Noel.

—¡No! —gritó April—. ¡No la
dejéis!

Hubo conmoción. Casi todos
abandonaron sus asientos. La que llegó
primero fue Celia Fleet[1], haciendo



honor a su apellido. Yo no sabía que los
ojos de una rubia pudieran llamear como
lo hicieron los suyos al enfrentarse con
la dama del velo.

—¡Vuelva a intentarlo —dijo furiosa
—, y se lo arrancaré! ¡Juro que lo haré!
¡Inténtelo!

—¡Salga de aquí! ¡Salga! —
intervino una voz masculina.

Era el de míster Stauffer, el
individuo de la cara retocada. Ahora
estaba rojo de indignación, mientras
apartaba a Celia Fleet para colocarse
protectoramente delante de April, que se
había dejado caer en su asiento,
cubriéndose el rostro con las manos.
Salió de detrás del velo una terrible



risita, luego la viuda de Noel Hawthorne
se volvió y se encaminó de nuevo hacia
la puerta. Pero de nuevo, a mitad del
camino, se detuvo para hablar, esta vez a
mistress Dunn.

—No envíes a los mocosos para que
me guarden, June. Cumpliré mi palabra.
Os daré de plazo hasta el lunes.

Salió. Fritz estaba en el pasillo, un
poco asustado por el grito que había
oído, y yo me alegré de poder dejarle la
misión de escoltar a la dama hasta la
puerta de la escalera. Aquel maldito
velo me atacaba los nervios. Cuando
reaparecí en escena, los hombros de
April se agitaban espasmódicamente y
míster Stauffer le palmoteaba uno y



Celia Fleet el otro. May y June
observaban tranquilamente la operación.
Prescott se enjugaba el rostro con un
pañuelo. Yo pregunté si debía traer un
poco de brandy o alguna cosa.

—No, gracias —dijo May,
sonriéndome—. Mi hermana es muy
exagerada en todas sus cosas. Dudo de
que pudiera ser una buena actriz si no
fuera por eso. Al parecer los artistas
tienen que ser así. Todo les impresiona.
Antes se atribuía a la llama del genio,
pero ahora se habla de glándulas.

April levantó el pálido rostro.
—¡Cállate! —gritó.
—Sí, cállate, May —intervino June,

y añadió dirigiéndose a Wolfe—:



Reconocerá usted que yo tenía razón
cuando dije que nuestra cuñada es
implacable.

Wolfe asintió.
—Lo reconozco. Mucho necesito el

dinero, pero yo no intentaría persuadirla
a que renunciase a nada. Y, ya que hablo
de dinero, les participo que tengo una
exagerada opinión del valor de mis
servicios.

—Lo sé. Su factura, si no es
desaforada, seré pagada religiosamente.

—Prepare el cuaderno de notas.
Archie. Ustedes desean un convenio
firmado con miss Karn. La mitad de los
bienes residuales, y más si es posible,
para mistress Hawthorne. ¿Además del



medio millón que ya hereda?
—No sé... lo que usted pueda.
—¿Y novecientos mil dólares para

el fondo científico-del Varney College?
—Sí —dijo May, positivamente.
—Si puede usted conseguirlo,

naturalmente —añadió June—. No se
deje usted impresionar por la idea de
que mi hermana echará a rodar el
convenio si no figura en él esa partida.
Acostumbra a fanfarronear.

—Muy bien. ¿Y qué hay de usted y
sus hermanas? —preguntó ahora Wolfe
—. ¿Qué desean para ustedes?

—Nada. Tenemos nuestra fruta.
—Es cierto —Wolfe miró a Mary—.

¿Está usted conforme, miss Hawthorne?



—Ciertamente. No quiero nada para
mí.

Wolfe miró a la más joven.
—¿Y usted?
—¿Qué? —preguntó distraídamente

April.
—Estoy preguntando si pide usted

una parte de los bienes de su hermano.
—Oh, no, por Dios.
—No es que no lo necesitemos —

explicó June—. April vive con un año
de adelanto, por lo menos, respecto a
sus ingresos y está empeñada hasta las
orejas. May se lava ella misma las
medias. Nunca tiene nada porque
comparte su sueldo con las pensionistas
del Varney, que, sin esa ayuda, tendrían



que abandonar el Colegio. En cuanto a
mí, me veo en apuros para pagar las
cuentas de la tienda de comestibles. Mi
marido tiene un buen ingreso por sus
asuntos particulares, pero el sueldo de
un secretario de Estado es muy pequeño.

—Entonces, creo que deberíamos
intentar persuadir a miss Karn...

—No. No lo intente. Si mi hermano
nos hubiese dejado algo, ciertamente
que lo hubiésemos aceptado... y supongo
que todos estamos sorprendidos de que
no lo hiciera. Pero no... no regatee por
dinero. Directamente de nuestro
hermano, todo, pero de manos de esa
mujer, nada.

—Si lo consigo, ¿lo aceptarán



ustedes?
—No lo intente. No nos tiente. Ya

sabe usted lo que son estas cosas. Usted
mismo está necesitado de dinero.

—Veremos. ¿Y los niños?
—Heredan cien mil dólares cada

uno.
—¿Eso es satisfactorio?
—Por supuesto. Pueden

considerarse riquísimos.
—¿Alguno de ustedes desea algo

más de la señorita Karn?
—No.
Wolfe miró al abogado.
—¿Qué le parece, míster Prescott?

¿Tiene usted que hacer algún
comentario? Prescott movió la cabeza.



—Ninguno. Mi único deseo es
mantenerme al margen de este asunto.
Recuerde que yo redacté el testamento.

—Lo recuerdo. —Wolfe trasladó la
mirada a June—. Quedamos de acuerdo.
Sacaremos todo lo que podamos.
Hablemos ahora de miss Karn.

—¿De miss Karn?
—¿Quién es ella, qué hace, dónde

está?
—Yo no estoy muy enterada —dijo

June, y añadió volviéndose al abogado
—: Contéstele usted, Glenn.

—Bien... —Prescott se frotó la nariz
—. Es una mujer joven, quizá le falten
dos años para los treinta...

—¡Espere un momento! —La



interrupción vino de Sara Dunn, el
diablillo profesional, que se acercó a la
mesa de Wolfe con algo en la mano—.
Mire esto, míster Wolfe. Lo traje porque
pensé que quizá pudiéramos necesitarlo.
Ésta es miss Karn, y el hombre que está
con ella es tío Noel. Le puedo prestar la
«foto» si quiere, pero tiene que
devolvérmela.

—¿De dónde, en nombre del cielo,
sacaste eso? —preguntó mistress Dunn.

—Oh, es una instantánea que saqué
un día de la primavera pasada en que
sabía que encontraría a tío Noel con esa
mujer. No me vieron sacarla. Es una
buena «foto» y la hice ampliar.

—Que tú sabías... que tú sabías... —



tartamudeó June—. ¿Qué es lo que
sabías tú, desdichada?

—No te sulfures, mamá —dijo Sara
—. No he nacido sorda, ya he cumplido
los veintiuno. Tú eras precisamente de
mi misma edad cuando escribiste las
«Aventuras de un Paro».

—Muchísimas gracias, miss Dunn
—Wolfe puso la «foto» debajo de un
pisapapeles, encima de la tarjeta de
Daisy Hawthorne—. Me acordaré de
devolvérsela. Sigamos hablando de miss
Karn. ¿La conoce usted, míster Prescott?

—No muy bien —contestó el
abogado—. Es decir, la conozco, en
cierto modo, desde hace seis años. Era
taquígrafa en nuestra oficina.



—¿Su taquígrafa particular?
—Oh, no. Tenemos treinta o más...

son unas oficinas muy importantes. Ella
fue una de tantas durante un par de años
y luego pasó a secretaria del asociado
más joven, míster Davis. Fue en el
despacho de míster Davis donde míster
Hawthorne la vio por primera vez. No
mucho tiempo después... —Prescott se
calló y pareció desasosegarse—. Pero
eso no tiene ahora importancia. Iba a
explicar cómo la conocí yo. Ella
abandonó nuestro empleo hará unos tres
años... aparentemente por sugestión de
míster Hawthorne...

—¿Aparentemente?
—Bueno... admisiblemente. Como el



mismo míster Hawthorne no hizo un
secreto del asunto, no se puede exigir
mayor discreción de mí.

—Los Hawthorne —intervino May
— somos demasiado orgullosos para
andar con disimulos.

—Evidentemente su hermano no se
anduvo con ellos —convino Wolfe,
mirando la «foto» que tenía bajo el
pisapapeles—, cuando se exhibió con
ella por la Quinta Avenida.

—Creo deber advertirle —dijo
Prescott— que su misión será difícil.

—Así lo espero. Siempre es difícil
convencer a alguien de que suelte cuatro
millones de dólares.

—Lo sé, pero quise decir que será



excepcionalmente difícil. Dios sabe que
le deseo a usted suerte, pero por lo que
sé de miss Karn... le costará trabajo.
Pregúnteselo a Stauffer; él le dirá lo que
opina. Por eso le pedí que nos
acompañase a ver a usted para
preguntarle.

—¿Stauffer?
Salió una voz de la izquierda:
—Yo soy Osric Stauffer.
Wolfe miró al caballero del retocado

rostro.
—¡Oh! Es usted...
El del rostro retocado pareció

amoscarse ligeramente.
—Osric Stauffer, de la firma

«Daniel Cullen y Compañía». Míster



Hawthorne dirigía el Departamento del
Exterior y yo era el subdirector. Por eso
intimamos bastante.

Así, pues, aquel hombre vivía de su
trabajo. A juzgar por sus revoloteos en
torno a April Hawthorne yo me había
equivocado por completo: creí que
estaba justificando una pasión.

—¿Conoce usted a miss Karn? —
inquirió Wolfe.

—Me ha sido presentada, sí —la
voz de Stauffer era rotunda y precisa—.
Míster Prescott se refiere a que fui a
verla esta mañana para tratar de este
asunto. Fui requerido a hacerlo por
mistress Dunn... y, en cierto modo,
extraoficialmente, como representante



de mi firma. La impugnación del
testamento sería altamente desagradable
por tratarse de un socio de la casa.

—¿Así es que vio usted a miss Karn
esta mañana?

—Sí.
—¿Qué sucedió?
—Nada. No adelanté absolutamente

nada. Naturalmente, en mi puesto, se me
han confiado gestiones delicadas y
difíciles, y he tenido que tratar con
clientes recalcitrantes, pero ninguno
tanto como miss Karn. Su contestación
fue que sería impropio, y aun
indecoroso, poner obstáculos a los
deseos de un muerto tal como los había
expresado en lo referente a la



disposición de sus bienes. Por lo tanto,
no podía ni siquiera discutirlo y no lo
discutiría. Yo le dije que habría pleito y
que quizá lo perdiera, y ella me contestó
que sentía un gran respeto por la justicia
y que acataría gustosa cualquiera
decisión judicial siempre que no
existiese tribunal superior al que apelar.

—¿Ofreció usted condiciones?
—No especifiqué nada. No llegué

tan lejos. Ella estaba... —Stauffer
pareció no poder encontrar la palabra
apropiada—. Bueno, no parecía
inclinada a escuchar nada relacionado
con el testamento, que era el propósito
de mi visita. Hasta intentó presumir de
nuestra relativamente ligera amistad.



—¿Quiere usted decir que trató de
hacerle el amor?

—¡Oh, no! —Stauffer enrojeció,
miró involuntariamente a April
Hawthorne y enrojeció todavía más—.
Nada de eso. Quiero decir que se
comportó como si mi visita fuese una
visita puramente amistosa. Es una mujer
extremadamente astuta.

—¿Y cree usted que no se asustó con
la amenaza del pleito?

—Estoy seguro de que no. Nunca vi
a nadie menos asustado.

Wolfe rezongó no sé qué y se dirigió
a June con gesto avinagrado.

—¿Qué se propuso —preguntó—
pidiéndome que le derribe la caza con



municiones que ya han sido disparadas?
—Ése es el mérito —contestó June

—. Por eso nos hemos dirigido a usted.
Si se hubiese logrado con una simple
amenaza, habría sido muy sencillo. Sé
que es una dura tarea. Por eso estamos
conformes en pagarle los honorarios que
nos exija si sale triunfante.

—Por eso también —intervino May
— no es cierto lo que dijo mi hermana
al principio. Dijo que no necesitábamos
un detective, pero es precisamente lo
que necesitamos. Tendrá usted que
encontrar la manera de obligar a miss
Karn con algo más fuerte que la amenaza
de un pleito ante los tribunales.

—Entendido —dijo Wolfe, haciendo



una mueca de disgusto—. Por algo no
me gustan a mí las discusiones sobre los
bienes de los muertos. Son siempre
luchas innobles...

—Ésta no lo es —declaró June—.
Lo sería si Daisy y esa mujer llegasen al
pleito, pero lo que nosotros pretendemos
no tiene nada de innoble. ¿Qué cosa más
natural que tratemos de evitar un gran
escándalo convenciendo a esa mujer de
que sólo tiene derecho a tres o cuatro
millones de la fortuna de nuestro
hermano? Si su avaricia y su testarudez
hacen que la persuasión sea tan difícil...

—Y aunque fuese innoble, habría
que hacerlo —dijo tranquilamente May
—. Creo, míster Wolfe, que le hemos



dicho todo lo que necesita saber. ¿Lo
hará usted?

Wolfe miró el reloj colgado en la
pared. Me dio lástima mi jefe. No le
agradaba el encargo, pero tenía que
apechugar con él. Además, no consentía
que nada estorbase su costumbre de
pasar cuatro horas diarias en los
invernaderos de la azotea —de nueve a
once por la mañana y de cuatro a seis
por la tarde— y el reloj marcaba las
cuatro menos cinco. Wolfe me miró,
lanzó un resoplido ante la mueca que le
hice, y volvió a fijar la mirada en el
reloj. Luego se levantó de su asiento tan
bruscamente como su corpulencia se lo
permitió.



—Lo haré —anunció de mala gana
—. Y ahora, si ustedes me lo permiten,
tengo una cita a las cuatro...

—¡Lo sé! —exclamó Sara Dunn—.
Va usted a contemplar sus orquídeas. Me
gustaría verlas...

—En otra ocasión, miss Dunn.
Ahora no estoy de humor. ¿La avisaré a
usted, mistress Dunn? ¿O a míster
Prescott?

—A cualquiera de los dos. O a
ambos —dijo June, levantándose.

—A los dos entonces. Tome nombres
y direcciones, Archie.

Así lo hice. El domicilio y el
despacho de Prescott, la casa de los
Hawthorne en la Calle 67, donde se



alojaban todos temporalmente, y el no
menos importante departamento de
Noami Karn en Park Avenue, Luego
salieron todos al pasillo y dejé a Fritz el
cuidado de abrirles la puerta. Me di
cuenta de que Stauffer no se separó un
momento de April Hawthorne. May fue
la última en salir del despacho. Se había
rezagado para cambiar con Wolfe una
palabra que no pude entender. Oí
cerrarse la puerta de la escalera y los
pasos de Fritz que retrocedían hacia la
cocina.

—¡Puff! —resopló Wolfe.
—Han estado un poco pesados —

reconocí—, pero en lo de la herencia no
se han portado como buitres. ¡Voy a



casarme con April. Pasados unos meses
me divorciaré y me casaré con su rubia
secretaria...

—¡Qué más quisiera usted! —
exclamó Wolfe—. Pero ahora tendrá
usted que pensar en otra cosa. Le quedan
dos horas...

—Lo sé —le interrumpí, afectando
un falso alborozo—. Permita que lo diga
por usted. Tengo que traer aquí a miss
Karn, a las seis, o unos minutos antes,
para no hacerle esperar a usted mucho.

—Pongamos las seis menos diez
minutos —dijo Wolfe.

Me dieron ganas de arrojarle algo a
la cabeza, pero hacía mucho calor. Me
limité a hacer un ruido irrespetuoso y me



lancé a la calle, donde tenía estacionado
mi roadster. Subí a él y lo puse en
marcha.



CAPÍTULO III

Según mis cálcalos, por asuntos de
la profesión o fuera de ella, me he visto
obligado a relacionarme de una manera
u otra, con más de un centenar de lindas
muñequitas. Por eso daba por
descontado que mi visita a Noami Karn
aquella tarde añadiría una más al
número, pero me equivoqué. Cuando la
doncella me escoltó a través del amplio
y lujoso foyer del departamento de Park
Avenue —donde conseguí que me
admitiesen diciendo que me enviaba



míster Gleen Prescott— y me introdujo
en un fresco gabinete con frescas fundas
veraniegas en los muebles, y estuve lo
suficientemente próximo para poder
contemplar a la mujer que estaba de pie
junto a la banqueta del piano, comprendí
en seguida que me había equivocado.

Ella sonrió, no diré que me sonriera
a mí, pero sonrió.

—¿Míster Goodwin? ¿Le envía
míster Prescott?

—Así es, miss Karn.
—Debí negarme a recibirle. Pero no

me gusta hacer eso... es muy desairado.
—¿Y por qué debió usted negarse a

recibirme?
—Porque si le ha enviado a usted



míster Prescott, viene usted a
intimidarme. ¿No es eso?

—Intimidarla, ¿por qué?
—Oh, no se haga el inocente.
Volvió a sonreír. Esperé un segundo,

vi que se le habían terminado las
sonrisas y dije:

—En realidad no me envía Prescott.
Me envía Nero Wolfe. Las hermanas de
Noel Hawthorne le han encargado que
discuta el testamento con usted.

—¿Nero Wolfe, el detective?
—El mismo.
—¡Qué interesante! ¿Cuándo va a

venir a verme?
—Nunca va a ver a nadie. Aborrece

el movimiento. Considera una grave



ofensa preponerle que abandone su casa,
de la que sólo ha salido en raras
ocasiones y nunca para negocios. A mí
me paga para que vaya por ahí invitando
a la gente a ir a verle.

—Entonces, ¿viene usted a
invitarme?

—Naturalmente. Pero no hay prisa.
Son sólo las cuatro y media y no la
espera a usted hasta las seis menos diez.

—Lo siento, porque hubiera sido
interesante discutir con Nero Wolfe —
dijo ella.

—Entonces, anímese y venga.
—No.
Fue el «no» más rotundo e

irrevocable que jamás he oído.



La miré. No había en ella indicios
de muñeca frívola y antojadiza. Iba a ser
algo nuevo en mi experiencia. No era
fea y no era linda. Era más bien morena
que rubia, pero no podría haber sido
alistada entre las trigueñas. Ninguna de
sus facciones era correcta, pero es que
uno no veía sus facciones, la veía a ella.
Después de cambiar con ella un par de
frases me sentí humillado. Durante
nueve años de trabajo detectivesco yo
me había acorazado de manera que
ninguna expresión humana hiciera mella
en mí, pero había algo en los ojos de
Noami Karn, o detrás de ellos, o en
alguna parte, que me hacía desear
encontrarlos y rehuirlos al mismo



tiempo. No era el talismán en la
alfombrilla de la puerta que la biología
utiliza para atrapar voluntades; yo podía
escurrirme por aquello como melaza por
un embudo de hojalata. Era algo tan
femenino como sutil; era una mujer que
se permitía mirarle a uno a los ojos,
pero había en su mirada como un desafío
viril de un cerebro superior. Yo no pude
resistirla y comprendí que ella se había
dado cuenta de ello; por eso me sentí
humillado.

—La verdad es —dije— que este
asunto ha sido llevado torpemente.
Tengo tendido que ese Stauffer vino a
verle a usted esta mañana para
comunicarle que, de no ceder, la viuda



de Hawthorne iría al pleito.
—Sí —sonrió ella—. Osric trató de

decir algo por el estilo.
—¿Osric? Bonito nombre.
—Celebro que le guste.
—Pero Osric la engañó a usted. El

asunto de que se trata es mucho más
grave que un vulgar pleito, y mucho más
peligroso, también.

—Pobre de mí, eso es alarmante.
¿De qué se trata?

—Me está prohibido decírselo —
alegué—; pero esta habitación es el sitio
más fresco en que he estado hoy. Podría
darle a usted algunos maravillosos
consejos si me permitiera permanecer
aquí un rato más. ¿Qué son esas cosas



con cuatro patas? ¿Sillas?
Se echó a reír con todas sus ganas.
—Siéntese, míster...
—Goodwin, Archie.
Se movió. Hubiera sido un placer

verla moverse de no haber estado
resentido con ella. No era tan graciosa
como April Hawthorne, pero sus
movimientos eran más elegantes y
fáciles. Oprimió un botón:

—¿Qué le gustaría beber? —me
preguntó.

—Acostumbro a tomar un vaso de
leche —contesté.

Elegí una silla a dos pasos de
distancia de la que ella se disponía a
ocupar. Entró la doncella y le fue



ordenado que trajese un vaso de leche y
una botella de agua de Borrand. Miss
Karn rehusó un cigarrillo que le ofrecí.

—Le confieso que me ha alarmado
usted —dijo cuando hube encendido el
mío—. Y terriblemente. ¿Le ayudará la
leche a darme el consejo prometido?

—Lo tengo ya preparado —contesté,
sosteniendo ahora valientemente la
mirada de sus ojos—. Le aconsejo a
usted que no vea a Nero Wolfe. Quizá
sea una deslealtad hacia mi jefe, pero
soy de carácter naturalmente traidor y,
además, no me agrada lo que traman
contra usted. Ya opinaba así antes de
verla a usted, pero ahora...

—Ahora la traición es un placer.



—Pudiera ser.
—Es usted muy galante. ¿Por qué me

aconseja que no vea a Nero Wolfe?
—Porque conozco la trampa que le

preparan. Lo que debe usted hacer es
buscar un abogado, un buen abogado, y
que Wolfe se las entienda con él.

Ella hizo un mohín de disgusto.
—No me gustan los abogados. Los

conozco demasiado... Trabajé tres años
con ellos.

—Si hay pleito, tendrá usted que
buscarse uno.

—Eso supongo. Pero usted dijo que
estoy amenazada por algo más peligroso
que un pleito. ¿Qué trampa es esa que
me prepara Nero?



Hice un guiño y moví la cabeza. La
doncella entró con las bebidas, y cuando
el vaso de miss Karn quedó lleno de
agua de Borrand, tomé un sorbo de mi
vaso de leche. Estaba demasiado fría y
abrigué el cristal con mis manos.

—Verdaderamente que se está fresco
aquí —dije, fingiendo entusiasmo—. Me
encuentro muy a gusto. ¿Y usted?

—No —contestó ella con repentina
y sorprendente brusquedad en la voz—.
No me encuentro a gusto. Un amigo mío
ha muerto... hace tres días. Míster Noel
Hawthorne. Otro hombre a quien
consideraba como amigo mío hasta
cierto punto (al menos no como
enemigo) se está portando



abominablemente. Es míster Glenn
Prescott. Vino aquí ayer tarde a
informarme de las condiciones del
testamento y lo hizo con unos modales y
un tono intolerables. Ahora conspira
abiertamente contra mí en unión de la
familia de míster Hawthorne. Envió a
Stauffer a amenazarme. Y ahora le envía
a usted con esa historia infantil de
trampas y traiciones. ¡Bah! ¿Encuentra
buena la leche?

—Sí. Perdóneme, pero eso de la
historia infantil merece que lo
discutamos más seriamente.

—No tengo el menor deseo de
discutir nada. Lo único sensato que ha
dicho usted es que este asunto ha sido



llevado torpemente. ¡Enviar a Osric a
amenazarme...! ¡Pero si puedo hacerle
tartamudear con sólo mirarle! Por cierto
que a usted no le ha hecho efecto.

—No, pero ha estado muy cerca —
sonreí—. Y está usted convencida de
que otros veinte minutos bastarían para
tocar los resultados; por eso me invitó a
sentarme. Quizá tenga usted razón, pero
puedo asegurarle que yo no soy Osric.
La verdad es que estoy matando el
tiempo. Mi jefe me ordenó que la
llevase a usted a su casa, en la calle
Treinta y Cinco, a las seis menos diez,
pero yo preferiría que no llegásemos allí
hasta bien pasadas las seis. Necesita una
lección para que sepa lo que es esperar.



—Consulté mi reloj de pulsera—. Ya es
hora de que marchemos. Dejé el coche
en la Tercera Avenida.

—Ya le dije, míster Goodwin, que
no estoy de humor para nada. Veo que ha
terminado usted la leche.

—No quiero más, gracias. ¿De modo
que no piensa usted ir?

—Ciertamente que no.
—¿Qué piensa usted hacer, renunciar

a decir esta boca es mía hasta que reciba
copia de la demanda y una citación?

—Yo no renuncio a nada —replicó
la joven—. Lo único que digo es que
lamento la manera con que se ha llevado
este asunto. Sé que de mistress
Hawthorne no se podía esperar nada



razonable, ¿pero no pudo venir a verme
mistress Dunn o pedirme que fuese a
verla para hablar de la cuestión? ¿No
pudo decirme sencillamente que
consideran injusto el testamento y que
esperan de mí un arreglo más
equitativo? ¿No pudo condescender a
decir que ella y sus hermanos se
consideran con un derecho natura! a
alguna parte de los bienes de su
hermano?

—Pero no lo hicieron. Es Daisy
quien está empeñada en que haya guerra.

—No lo creo. Opino que fue
Prescott quien lo inició y ellas le
ayudaron a convencer a mistress
Hawthorne. Y creen que el mejor



procedimiento es intimidarme. Primer
enviaron a ese Stauffer, y luego
contrataron a un detective Nero Wolfe,
cuya especialidad es descubrir asesinos.
Cualquiera diría que yo lo soy. Pero
tampoco esto va a dar resultado. Tenían
derecho a pretender un bocado de los
bienes de Noel... de míster Hawthorne;
pero si lo consigue, ahora será por que
un tribunal les dé la razón.

—Muy bien —dije—. Estoy de
acuerdo con usted. Absolutamente de
acuerdo. Ellas son una manada de
ansiosas, Prescott un picapleitos con dos
caras y Stauffer un imbécil. ¿Pero puedo
hacerle una pregunta hipotética?

—Se necesitará más que una



pregunta hipotética par sacarme de aquí,
míster Goodwin.

—De todos modos se la haré. Será
un buen entretenimiento para pasar el
tiempo. Digamos, claro está que nada
más que como hipótesis, que Nero Wolfe
es un hombre despiadado, sin
escrúpulos y muy astuto; que usted le
ofende negándose a ir a discutir con él;
que él se propone vengarse; que concibe
la luminosa idea de basar su ataque en el
testamento, fundándose, no en que es
injusto, sin que es falso...

—¿Conque esas tenemos? —
preguntó miss Karn, taladrándome con la
mirada—. Ésa es la famosa amenaza
¿eh? No es mejor que la otra, ni siquiera



tan buena. ¿No redactó el testamento el
mismo míster Prescott? ¿No estaba en su
poder?

—Claro que sí. Ésa es la verdad.
¿Pero no dijo usted que cree que
conspira contra usted? Puesto que
redactó el testamento y lo tuvo en su
poder, ¿no está en una situación ideal
para apoyar la afirmación de Wolfe de
que hubo una sustitución y el testamento
es falso?

—No. No podría. Ha hecho constar
la autenticidad del testamento.

—¿Pero ante quién? Ante Wolfe y
los Hawthorne. Sus compañeros de
conspiración.

—Pero... —La joven hizo una pausa



y quedo pensativa. Luego continuó
lentamente—: Míster Prescott no haría
eso. Después de todo es un abogado de
gran posición y reputación...

—Parece que tiene usted muy buena
opinión de el.

—Mi opinión no tiene importancia.
Hay otro detalle: si él pensaba hacer una
jugarreta tan sucia como ésa, pudo
sencillamente no enseñar el testamento.
Pudo destruirlo.

—No tenía tal intención. Mi
hipótesis es que Wolfe concibe la idea y
se la vende a ellos. ¿No dije que iba a
hablar de un modo hipotético?

—Sí. Dijo usted eso —sus ojos se
achicaron—. ¿Pero es de verdad



hipotético o es lo que me tiene
preparado Nero Wolfe?

Me encogí de hombros.
—Tendrá usted que preguntárselo a

él, miss Karn. Todo lo que yo sé es que
quiere que vaya usted a discutir el
asunto con él. Se ha comprometido a
persuadirla a usted que firme una
especie de arreglo. Nunca he conocido a
nadie que haya ganado algo rehusando
hablar con Wolfe cuando él lo propone.

Me clavó la mirada durante otros
segundos, y luego se puso bruscamente
en pie, sin tomarse siquiera la molestia
de disculparse, y abandonó la
habitación. Me levanté también y me
aproximé a la puerta del pasillo, y allí



estuve aplicando el oído, pensando que
podría sorprender alguna conversación
telefónica o algo por el estilo, pero el
piso era demasiado grande o demasiado
a prueba de ruidos y perdí el tiempo.
Pasaron quince minutos y ya me había
decidido a dar una vuelta de
exploración, cuando oír el ruido de
pasos, y al entrar ella ya me había
trasladado yo al centro de la habitación.
La joven había cambiado su vestido por
otro azul y se había puesto un
sombrerito.

—Que conste que no voy porque
esté asustada —me dijo—. Por otra
parte, eso no debe importarle a usted. A
usted le encargaron exclusivamente que



me llevase allí. Vamos.
Cuando nos encontramos en la acera,

descubrí que era muy agradable caminar
a su lado. La mayoría de las jóvenes,
cuando caminan al lado de uno por una
acera muy concurrida, son pegadizas,
tropezonas o trotadoras, y no sé cuál es
peor. Miss Karn sentía por mí el mismo
afecto que un petirrojo por una culebra,
pero como íbamos paseando junios
como dos camaradas, se adaptó a las
circunstancias admirablemente.

No hablamos nada, ni aun después
de acomodarse en el roadster e
incorporarnos al torrente del tráfico.
Aquello me convenía. El gambito
utilizado por mí para sacarla de casa



había sido improvisado. No iba a
merecer por él ninguna medalla de
Wolfe. Tuve, pues, que discurrir la
manera de comunicarle su naturaleza
puramente hipotética de un modo
diplomático. Wolfe podría perdonarme
que le hubiese presentado como un
hombre cruel, sin escrúpulos y
marrullero, pero ciertamente que no se
mostraría muy entusiasmado si llegaba a
enterarse de que le había presentado
ante la joven como un trapisondista. Lo
único que debía hacer era depositarla en
la habitación de delante y cambiar unas
palabras a solas con él antes de
presentársela. Habría sido mejor
cambiar aquellas pocas palabras arriba,



en los invernaderos, pero no había que
contar con ello porque eran las seis y
cuarto cuando llegamos y ya estaría en
el despacho esperándonos.

No pude realizar mi plan. Tres
coches estacionados junto a la acera me
advirtieron que había concurrencia. Abrí
la puerta con mi llave, introduje a la
joven en el recibidor y allí nos salió al
encuentro Benner.

—¿Visita? —le pregunté.
Hizo un gesto afirmativo.
—Las señoras y caballeros que

estuvieron aquí esta tarde. Han vuelto.
Llegaron a las seis menos tres minutos.
—Esto es algo tan inesperado como
desgraciado —dije, dirigiéndome a miss



Karn—. Me temo que tendrá usted que
esperar unos minutos. —La llevé hasta
la puerta de la habitación de delante—.
Aquí no estará tan fresca como en su
casa, pero...

Ella también se movió, pero tan
rápidamente que no me enteré de que no
me seguía. Debía tener más cuidado,
¿pero cómo iba a imaginarme que iba a
descubrir por instinto la puerta del
despacho, a correr hacia ella como un
cohete y a colarse de rondón? Yo me
lance detrás de ella, pero cuando llegué
al umbral ya estaba dentro y en medio de
la asamblea. Me eché entonces los
frenos y dejé que las cosas siguieran su
curso.



Estaban todos allí, toda la pandilla
excepto la viuda del velo. Las
Hawthorne miraron a la intrusa con
sorpresa, Sara Dunn lanzó un pequeño
chillido, y Osric Stauffer y Glenn
Prescott un par de exclamaciones de
asombro. La intrusa, sin dedicar la
menor atención a ninguno de ellos,
avanzó directamente hacia la mesa, se
encaró con Wolfe y dijo con toda calma:

—¿Usted es Nero Wolfe? Yo soy
Noami Karn. Me han dicho que quiere
usted discutir conmigo no sé qué asunto.

—¡Dios mío! —murmuró June.
May alargó el cuello para ver mejor.
April se echó, a reír y dijo con

energía:



—Telón. Telón rápido.
Wolfe había fruncido los labios.

Antes de que pudiera abrirlos para
pronunciar la primera palabra, miss
Karn se volvió a Glenn Prescott.

—¿Es cierto que trama usted un
complot para hacer que se declare falso
el testamento? ¡Contésteme!

El abogado se quedó con la boca
abierta.

—¿Cómo dice? —balbuceó—. Un
complot para... ¿Pero qué diablos...?

—Insisto en que echemos el telón —
declaró April.

Sus hermanas dijeron algo también,
Stauffer las apoyó, y Prescott y miss
Karn siguieron apostrofándose hasta que



la voz de Wolfe lo dominó todo.
—¡Basta! ¡Señoras y señores! ¡Mi

despacho no es un gallinero! —me
dirigió una mirada de través—. ¡El
diablo le confunda, Archie! —se volvió
al abogado—. Míster Prescott, le ruego
me perdone por tener a mis órdenes un
joven cuya ardiente imaginación
discurre cosas tan endiabladas como
complots siniestros y testamentos
falsificados... En cuanto a usted, miss
Karn, supongo que se creerá audaz e
intrépida... Por lo visto, vino usted
dispuesta a agarrar el toro por los
cuernos. ¡Bah! Siempre es posible
atenerse al código de los modales
decentes aun cuando se luche por una



fortuna. Debería ser también posible
para una joven con ojos tan inteligentes
como los suyos no dejarse engañar por
las cabriolas elefantinas de míster
Goodwin. Admito que quizá se
desconcertase usted porque al venir aquí
esperaba una entrevista privada conmigo
y se encuentra con todas estas personas
reunidas en mi despacho. No fue culpa
mía, ni de ellos. Ellos no sabían que
usted iba a venir, ni yo esperaba la
visita de estos señores. Vinieren, sin
previo aviso, para decirme que mistress
Noel Hawthorne, inmediatamente
después de abandonar mi despacho, esta
tarde, marchó a contratar los servicios
de un abogado, y que éste ha solicitado



ya formalmente de míster Prescott una
copia del testamento. Como ve, no es
usted la única... ¿Que hay, Fritz?...

Fritz había hecho su entrada de la
manera más solemne, pero un
inesperado empujón le estropeó el
estilo. Mis ojos se dilataron cuando vi
quién le había empujado al pasar:
nuestro viejo amigo el inspector Cramer,
de la Brigada de Homicidios. Y
pisándole los talones, aquel pilar del
pesimismo llamado Skinner, fiscal del
distrito, y un poco más atrás un
individuo bajo y huesudo con bigote,
que lucía un sombrero de paja del año
anterior. Fritz, empujado, viendo que ya
no había nada que anunciar, se echó a un



lado y trató de no estallar de
indignación.

—¿Qué tal, señores? —cantó la voz
de Wolfe—. Como ustedes ven, estoy
muy ocupado. Si tienen ustedes la
bondad...

—Nada de cumplidos, míster Wolfe
—le interrumpió la voz de bajo de
Skinner, y el fiscal pasó por delante de
Cramer—. ¿Míster John Charles Dunn?
—preguntó, paseando la mirada por
todos los rostros—. Soy el fiscal del
distrito, Skinner. ¿Miss May
Hawthorne? ¿Miss April Hawthorne?
Traigo noticias... un poco desagradables
para ustedes. Y como era preciso
encontrarles en seguida...



—Permítame, señor —le
interrumpió Wolfe—. ¡Esto es
intolerable! Estamos conferenciando
sobre asuntos privados...

—Lo lamento —dijo Skinner—.
Créame que lo lamento. Nuestro asunto
es extremadamente urgente, de otro
modo no nos habríamos atrevido a esto.
Deseamos hacer unas investigaciones
sobre la muerte de míster Noel
Hawthorne, ocurrida el martes por la
tarde. ¿No fue así, mistress Dunn?

—Sí —los ojos negros de June
parecieron querer taladrarle—. ¿Por qué
desea practicar esas investigaciones?

—Porque ése es nuestro
desagradable deber —contestó Skinner,



sosteniéndole la mirada—. Porque
tenemos pruebas de que la muerte de su
hermano no fue accidental: fue
asesinado.

Se produjo un silencio de muerte.
Skinner y Cramer observaron los rostros
y yo hice lo propio. Estaba muy cerca de
April, de modo que cuando movió los
labios percibí el bisbiseo de dos
sílabas, «Telón», pero su palidez y la
fijeza de su mirada me dijeron que no se
había dado cuenta de que las había
pronunciado.



CAPÍTULO IV

Wolfe dejó escapar un profundo
suspiro. Prescott se puso en pie, abrió la
boca, la volvió a cerrar y se sentó de
nuevo. Osric Stauffer emitió un ruido
indicador de indignada incredulidad,
que pasó inadvertido.

June, con los ojos perforando
todavía a Skinner dijo:

—Eso es imposible. —Y elevando
un poco la voz, añadió—:
¡Completamente imposible!

—Ojalá lo fuese, mistress Dunn —



declaró Skinner—. Sinceramente lo
digo. Nadie se da cuenta mejor que yo
de lo que esto significará para todos
ustedes, para su esposo, para sus
hermanas... Créame que ha sido para mí
el mayor disgusto...

—Conocemos el olor de la política.
Esto significa que usted va a utilizar la
muerte de mi hermano para arruinar la
carrera de mi cuñado. Quizá lo consiga
usted. Inténtelo, pero ahórrenos
gazmoñerías.

Skinner la dejó terminar.
—Está usted equivocada, miss

Hawthorne —dijo luego, sin alterarse
—. Aseguro a usted que fue con
profundo y verdadero pesar...



—¿Va usted a negar que durante los
últimos meses su chusma se ha dedicado
a difundir especies calumniosas sobre
mi cuñado y sus relaciones con mi
hermano?

—Sí, lo niego. Yo no tengo chusma,
a menos que se refiera usted a mi
partido político. He oído habladurías.
Mucha gente ha...

—¿Y niega usted...?
—Cállate, May —intervino June—.

¿Para qué discutir? —Sus ojos
volvieron a perforar a Skinner—.
Afirma usted que tiene pruebas de que
mi hermano fue asesinado. ¿Cuáles son
esas pruebas?

—Se lo diré a usted después,



mistress Dunn. Para poder saber
exactamente lo que significan esas
pruebas o indicios será necesario que
usted me proporcione una pequeña
información. Por eso he...

—¿Puedo hacer una pregunta? —
intervino Glenn Prescott.

—Ciertamente —contestó Skinner a
su colega—. Celebro que esté usted
presente, Prescott. No es que me
proponga dar a mistress Dunn motivos
para consultar a un abogado, pero de
todos modos celebro que esté usted
aquí.

—También lo celebro yo —dijo
Prescott—. La pregunta es ésta: Si hubo
asesinato, ocurrió en Rockland County,



¿no es cierto?
—Sí. —Skinner se volvió

bruscamente para indicar con un gesto al
individuo del sombrero de paja—. Les
presento a míster B. A. Regan, fiscal del
distrito de Rockland. Míster Regan,
supongo que habrá usted oído hablar de
Glenn Prescott, de la razón social
Dunwoodie, Prescott y Davis.

—Ya lo creo —declaró míster
Regan—. Es un gran placer conocerle.

—Lo mismo digo —correspondió
Prescott.

—Míster Regan vino a consultarme
—explicó Skinner—. Pero quizá
prefiera usted que sea él quien hable...

—Nada de eso. Prosiga. Pero se me



ocurre otro punto, de carácter particular
ahora. Dice usted que tiene indicios de
que Noel Hawthorne fue asesinado en la
finca de John Charles Dunn, siendo su
huésped y estando presente el dueño.
¿No habría sido más correcto avisar a
míster Dunn antes de nada? Antes de dar
publicidad al asunto debió tenerse en
cuenta el puesto que ocupa míster Dunn
y que no es precisamente una muestra de
atención hacia él venir a buscar aquí a
su señora para hablarle de un asunto tan
desagradable en presencia de tanta
gente.

El rostro del fiscal adoptó una
expresión de inusitada gravedad.

—No me gusta su tono, Prescott —



declaró. —Nada importa mi tono. ¿Qué
responde a mis preguntas?

—Tampoco me gustan sus preguntas.
No obstante, las contestaré. Traté
durante una hora de comunicar con
míster Dunn. Como usted debe saber, se
encuentra en Washington informando
ante una comisión del Senado. No pude
ponerme al habla con él. Entretanto me
enteré de que mistress Dunn y sus
hermanas habían venido al despacho de
Nero Wolfe. No he dado publicidad al
asunto. Nada me agradaría tanto como
tener que dársela. Soy un enemigo
político, un enemigo enconado, si usted
quiere, del secretario Dunn y de la
política que representa, pero no



acostumbro a combatir con bombas de
gases malolientes y usted debiera
saberlo. Su insinuación de que vine en
busca de mistress Dunn porque me
asustaba dirigirme a su esposo es
ofensiva y arbitraria. Míster Regan vino
a exponerme sus sospechas y me pidió
mi ayuda. Para interpretar acertadamente
los indicios que poseemos se necesitan
algunos informes de mistress Dunn y,
probablemente, de otras personas. Yo la
requiero, y a los demás si fuese
necesario, a cooperar conmigo en el
cumplimiento de mi deber.

—¿Cuáles son esos indicios? —
preguntó Prescott, poco impresionado al
parecer por las palabras del fiscal.



—No lo sé. No puedo saberlo hasta
que reúna la información que necesito.
Me falta concretar algunos hechos.

Skinner se volvió a Wolfe.
—Quizá desee usted que

abandonemos su despacho —dijo.
Wolfe hizo un gesto negativo.
—Su asunto es más urgente que el

mío, señor. Archie, Fritz, más sillas.
Fritz y yo trajimos más sillas de la

habitación de delante. Noami Karn se
había situado en segundo término, junto
a las estanterías, y le llevé una allí. Me
pareció un poco preocupada. Los tres
jóvenes se movieron para hacer sitio.
Andrés Dunn se acercó más a su madre y
los otros se colocaron detrás. El



inspector Cramer salió al pasillo y
volvió acompañado de mi antiguo
camarada, el sargento Purley Stebbins,
quien ignoró mi saludo cuando le
entregué una silla, que colocó a un
extremo de mi mesa. Luego sacó un
cuaderno de notas y un lápiz y se
dispuso a trabajar. Mi pie rozó su
espinilla cuando volví a mi asiento.

—¿Es taquígrafo este joven? —
preguntó Prescott a Nero Wolfe,
señalándome con el pulgar.

—Sí. Archie, su cuaderno de notas,
haga el favor.

Miré de reojo a Purley y saqué el
cuaderno a tiempo de coger exactamente
lo manifestado en las primeras palabras



de Skinner.
—Todo lo que necesito, mistress

Dunn, son algunos hechos. Voy a
procurar molestarla lo menos posible.
Hubo una reunión en su casa de campo
de Rockland County el pasado martes,
once de julio, ¿no fue así?

—Sí. —June se volvió a Prescott—.
Opino, Glenn, que es muy probable que
May tenga razón en que esto es una
celada política.

—Me inclino a creer lo mismo.
—Entonces, ¿debo contestar a este

caballero?
—Sí —dijo Prescott ceñudo—. Si

se niega usted, será peor. Como estoy
presente, le indicaré cuándo debe callar



si él... Además, tomaremos nota del
diálogo en taquigrafía.

—Desearía que Johnny estuviera
aquí. Quisiera telefonearle.

—Dudo que consiga usted ponerse
al habla. Confíe en mí, June. Y no olvide
que su hijo está aquí. Él es abogado
también. ¿Cuál es su consejo, Andy?

El muchacho palmoteo la espalda de
su madre y dijo con voz que quería ser
tranquilizadora:

—Adelante, mamá. Si trata de
extralimitarse...

—No me extralimitaré —dijo
bruscamente Skinner—. ¿Para qué era la
reunión, mistress Dunn?

—Para celebrar el vigésimoquinto



aniversario de nuestra boda. Por eso
estaba mi hermano allí. Quiero decir con
esto que mi marido y mi hermano hacía
tiempo que no se veían. Todos
estábamos enterados de la calumnia que
circula sobre lo del préstamo a Liberia y
creímos conveniente no dar motivos
para...

—No son necesarias tantas
explicaciones, June —interrumpió
Prescott—. Limítese a exponer los
hechos.

—Sería mejor —convino Skinner—.
¿Quiénes estaban presentes?

—Mi marido. Yo. Nuestro hijo
Andrés. Mi hija Sara..., no, no: Sara
llegó después con míster Prescott. Mi



hermana May y mi hermana April. Mi
hermano y su mujer. Míster Stauffer.
Osric Stauffer. Era una reunión familiar,
pero míster Stauffer se presentó para dar
a mi hermano un mensaje sobre la
marcha de los negocios y le invitamos a
quedarse. Esto es todo.

—Perdóneme. Yo también estaba
allí.

June se volvió al oír la voz.
—Oh, ¿es usted, Celia? Le ruego me

perdone. Miss Celia Fleet, secretaria de
mi hermana April —añadió, presentando
a la joven.

—¿No hubo nadie más, mistress
Dunn?

—Nadie más.



—¿Criados?
—Solamente un hombre y su mujer,

gente del pueblo. Ella guisa y él trabaja
en el campo. Es una finca modesta y
vivimos allí modestamente.

—¿Sus nombres?
—Los conozco —dijo míster Regan.
—Está bien. Pasemos a otra cosa,

mistress Dunn. Usted sabe, naturalmente,
que el doctor Gyger, médico forense de
Rockland County, y míster Bryant, el
sheriff, fueron avisados y se presentaron
allí. Hicieron algunas preguntas y
tomaron notas que yo he leído. Hacia las
cuatro de la tarde su hermano cogió una
escopeta y marchó al campo a tirar a los
cuervos. ¿Es cierto?



—No. Salió a tirar a un halcón.
—Pues tengo entendido que mató

dos cuervos.
—Es posible, pero él salió a tirar a

un halcón. Discutió con mi esposo sobre
la dificultad de cazarlo y salió a
intentarlo.

—Muy bien. Mató dos cuervos. Los
disparos fueron oídos en la casa, ¿no es
cierto?

—Sí.
—Y su hermano no regresó. A las

seis menos cuarto su hijo Andrés, y una
joven, creo que era usted, miss Fleet,
salieron de un bosque y tropezaron con
un cuerpo. Tenía la mitad de la cabeza
destrozada por un disparo de escopeta.



El arma estaba a su lado. Su hijo se
quedó allí y miss Fleet corrió a la casa,
situada a unos cuatrocientos menos del
bosque, a avisar a míster Dunn. Éste
telefoneó a New City. El sheriff Bryant y
un comisario se presentaron a las seis y
treinta y cinco, y el doctor Gyger unos
minutos después. Los tres llegaron a la
conclusión de que Hawthorne había
tropezado con un zarzal, el cadáver
estaba entre unas zarzas, y que el gatillo
de la escopeta se había enganchado en
una rama descargándose
accidentalmente.

—Se mostraron de acuerdo en eso, y
sus informes oficiales así lo expresan
separadamente —intervino míster Regan



—. Si no hubiese sido por Lon
Chambers, ésa es la versión que hubiera
prevalecido.

—¿Quién es Lon Chambers? —
preguntó extrañado Prescott.

—El comisario del sheriff —
contestó Skinner. Su mirada se posó en
el hijo de June—. Usted es Andrés
Dunn, ¿verdad?

—Sí, señor —contestó el joven.
—¿Fueron usted y miss Fleet

quienes descubrieron el cadáver de
Hawthorne?

—Sí, señor.
—¿Decidieron ustedes en seguida

que estaba muerto?
—Por supuesto. Era evidente.



—¿Usted se quedó allí y envió a
miss Fleet a la casa a avisar a su padre?

—Ella se ofreció a ir. Todo esto se
lo conté al sheriff y al forense y, como
usted dice, tomaron notas. ¿Las ha leído
usted?

—Naturalmente. ¿No le molestará
que siga preguntándole, míster Dunn?

—No. Prosiga.
—Gracias. Antes de que miss Fleet

marchase hacia la casa, tocaron o
movieron ustedes el cadáver o la
escopeta?

—No. Miss Fleet se marchó casi
inmediatamente.

La mirada de Skinner se trasladó a
la joven secretaria.



—¿Tocó usted el cadáver o la
escopeta antes de marchar, miss Fleet?

Celia reveló el estado de sus nervios
diciendo mucho más alto y
explosivamente de lo necesario:

—¡Claro que no!
—Y usted, míster Dunn, ¿tocó o

movió el cadáver o la escopeta después
de marchar miss Fleet?

—No.
—¿Cuánto tiempo estuvo usted allí

solo?
—Unos quince minutos.
—¿Quiénes se presentaron?
—Primero mi padre. Había

telefoneado a New City. Le acompañaba
Stauffer. Luego Titus Ames, el hombre



que trabaja allí. Y nadie más hasta que
se presentó el sheriff.

—¿Estuvo usted continuamente en el
mismo sitio del suceso desde el
momento en que descubrió el cadáver
hasta que llegó el sheriff?

—Sí.
—¿Con la escopeta y el cadáver a la

vista?
—La escopeta no estaba a la vista:

estaba oculta por las zarzas. Yo no la vi
hasta que la busqué después de la
marcha de miss Fleet. Si trata usted de
establecer que nadie tocó la escopeta ni
el cadáver antes de la llegada del
sheriff, puedo atestiguarlo. Como
abogado, estoy enterado del



procedimiento adecuado en casos de
muerte violenta. Trabajo con
Dunwoodie, Prescott y Davis.

—¿Miembro de la firma?
—No tanto. No hace más que un año

que fui admitido en estrados.
—¿Y puede usted declarar lo que ha

afirmado?
—Sí. Y lo mismo mi padre y los

otros. El fiscal del distrito volvió a
pasear la mirada por los presentes.

—Míster Stauffer, ¿se presentó usted
en el lugar del suceso con míster Dunn,
padre? ¿Confirma usted que...?

—Sí —interrumpió Stauffer—. Ni el
cadáver ni la escopeta fueron tocados.

Skinner miró a Prescott y luego a



June.
—Como ve usted, mistress Dunn, yo

solamente deseaba comprobar algunos
hechos. Le diré a usted ahora el
fundamento de mis manifestaciones de
hace un rato. Parece ser que el
comisario del sheriff es un hombre
curioso y escéptico. Sus superiores se
inclinaban a dar por terminado el
suceso, calificándolo de tragedia casual;
él no se conformó con eso. Debido a su
insistencia, han podido establecerse los
siguientes hechos: Primero, tanto el
cañón como la caja de la escopeta
habían sido recientemente frotados o
enjugados, no con un paño, como es
costumbre, sino con algo áspero que



dejó muchos arañazos, revelados
claramente con una lente de aumento.
Segundo: en vez de presentar diferentes
series de huellas dactilares de Noel
Hawthorne, como habría sido lo lógico,
tratándose de una escopeta manejada por
él más de media hora, quizás una, y
disparada dos veces, presentaba
únicamente tres series de huellas y todas
de los dedos de la mano derecha: una en
la caja, otra en el cerrojo y otra en el
cañón. Las huellas eran
desacostumbradas: los cuatro dedos muy
juntos, yuxtapuestos, y ninguna del
pulgar. Las encontradas en el cañón eran
aún más notables: estaban invertidas, es
decir, como si el fusil no hubiese sido



agarrado de la manera corriente, sino
para utilizarlo para golpear algo con la
culata.

—Todo eso son nimiedades —
declaró el joven Dunn, burlonamente.

—Déjele terminar, Andy —dijo
Prescott.

—Seré breve —prometió Skinner—,
pero deseo hacer constar que me limito
a seguir la inevitable marcha de los
acontecimientos bajo la guía de la Ley.
Para acabar con lo de las huellas
dactilares, añadiré que todas fueron
hechas después de frotar la escopeta con
algo áspero. Como ya sabrá usted,
mistress Dunn, la escopeta es propiedad
de Titus Ames, que trabaja para usted.



Ames dice que nunca limpió la escopeta
con otra cosa que con un trapo suave,
que utiliza para ese fin, y que la limpió
con él el martes por la tarde, cuando fue
a buscarla para entregársela a míster
Hawthorne por orden de míster Dunn.

—Así, han interrogado a Ames —
observó Prescott.

—Claro que sí —contestó míster
Regan.

Skinner no se dio por enterado, y
prosiguió:

—Pero aunque Chambers, el
comisario, comprobó estos hechos, no
pudo aún convencer al sheriff y al fiscal
del distrito, míster Regan, aquí presente,
de que había razonables dudas de que se



tratase de un accidente. En mi opinión,
esto dice mucho de su carácter
bondadoso y de su deseo de no
ocasionar molestias a un ciudadano tan
eminente como míster Dunn. No
obstante, el sheriff no impidió a su
comisario que realizase nuevas
investigaciones. El miércoles, Chambers
trajo la escopeta a Nueva York, El
jueves, ayer, nuestro laboratorio de la
policía informó que existían residuos de
sangre, recientemente depositados, en
cantidad analizable, en la hendidura
entre la caja y el cañón, así como en
otros lugares. También ayer Chambers
encontró algo. Un sendero que atraviesa
el bosque hacia el Nordeste se bifurca



en cierto punto en otros dos: uno se
dirige hacia el Norte al salir a la
carretera, y el otro tuerce hacia el Este
en dirección a la casa. Bajo unos
matorrales cercanos a ese sendero,
Chambers encontró un manojito de
hierba retorcida y aplastada, utilizado,
al parecer, para frotar algo, por lo que
presentaba ciertas manchas. Chambers y
míster Regan lo trajeron esta mañana a
Nueva York. El laboratorio informó
hace cuatro horas que las manchas son
una mezcla de sangre y grasa de
escopeta y, además, que ciertas
partículas descubiertas previamente en
el arma son filamentos de polen y fibra
procedentes del manojito de hierba. Me



dijo francamente que, debido a la
destacada posición de las personas
comprometidas, temía actuar. A pesar de
lo que miss May Hawthorne pueda
pensar, acepté con verdadera
repugnancia su conclusión, y con no
menor repugnancia me decidí a
ayudarle.

—¿Y qué conclusión es ésa? —
preguntó June.

—La evidente e indiscutible, de que
su hermano fue asesinado, mistress Dunn
—contestó Skinner—. Si su muerte fue
un accidente, si el gatillo de su escopeta
se enganchó en unas zarzas, como se
supone, es difícil explicar lo de las
huellas dactilares. Nadie maneja una



escopeta de ese modo. Y puesto que
tenemos la afirmación de su hijo y la de
míster Stauffer, de que el arma no fue
tocada después del descubrimiento del
cadáver, no hay posibilidad de explicar,
si fue un accidente, el hallazgo del
manojo de hierba, las manchas de sangre
que presenta y la limpieza del arma con
él. Idénticas objeciones habría que hacer
a la hipótesis de un suicidio, si alguien
se atreviese a formularla. Sólo en el
supuesto de que se trate de un asesinato
pueden explicarse satisfactoriamente
tales hechos. El asesino disparó contra
su hermano, mistress Dunn. Decidió no
utilizar su pañuelo, si es que lo tenía,
para borrar sus propias huellas



dactilares y las manchas de sangre de la
escopeta, y utilizó en su lugar un puñado
de hierba. Luego imprimió en el arma
las huellas de los dedos de su hermano,
utilizando la mano derecha, y
aplicándolos sobre el cañón en sentido
inverso. Al salir del bosque arrojó el
manojo de hierba entre unos matorrales.
Si lo hubiese hecho después de llegar a
la bifurcación del sendero en vez de
antes, sabríamos si se dirigió hacia la
carretera o hacia la casa. De todas
maneras obró torpemente, bien porque
se figurase que no se sospecharía de un
crimen, bien por torpeza o porque
temiera que se presentase alguien, cosa
que le obligó a obrar apresuradamente.



—No lo creo —declaró April
Hawthorne. Todos la miraron. Su
palidez había desaparecido y su voz
volvía a tener su famoso trémolo—. No
creo nada de eso.

—¿Qué es lo que no cree usted, miss
Hawthorne? —preguntó Skinner—. ¿Los
hechos o su interpretación?

—No creo sencillamente que mi
hermano fuese asesinado. No creo que a
los Hawthorne nos haya sucedido esto.
No lo creo.

—Ni yo tampoco —la apoyó
enérgicamente Osric Stauffer.

El fiscal se encogió de hombros y
volvió a dirigirse a June.

—¿Y usted, mistress Dunn? Deseo



que se dé cuenta de que los hechos son
los hechos, por muy crueles y
despiadados que sean. Yo lo lamento,
pero cumplo con mi deber tratando de
aclarar este asunto.

June le miró sin decir nada ni hacer
el menor gesto.

—Quiero convencerla a usted —
añadió Skinner—. Necesito su
cooperación y debe usted comprender
que las sospechas de sus hermanas, que
supongo compartirá usted, carecen en
absoluto de fundamento. Ni la
difamación ni la política tienen nada que
ver con este asunto. Supongo, ya que han
venido ustedes a consultarle, que
consideran ustedes a Nero Wolfe como



su amigo. Él es ciertamente un experto
criminalista. Mister Wolfe, ¿opina usted
que la muerte de Noel Hawthorne fue un
accidente? Wolfe movió la cabeza.

—Yo soy un espectador, míster
Skinner. Si me encuentro aquí, es porque
éste es mi despacho.

—¿Pero cuál es su opinión, basada
en lo que ha escuchado?

—Bien... ¿Tengo que aceptar los
hechos?

—Sí. Son inconmovibles.
—Entonces debo decir que,

ateniéndonos a ellos, míster Hawthorne
fue asesinado.

Skinner se volvió, pero cuando
volvió a enfrentarse con June, ésta ya



estaba en pie.
—Podrá usted encontrarnos en la

residencia de nuestro hermano —dijo la
dama—. Todos estaremos allí reunidos.
Voy a telefonear a mi esposo. Mejor será
que venga usted también. Gleen. Habrá
que tomar alguna decisión. Vamos,
Andy, May...

—Un momento, mistress Dunn —
interrumpió la voz de Wolfe—. ¿Desea
usted que prosiga con aquel pequeño,
encargo que me dio?

—Yo creo... —empezó a decir
Prescott.

Pero June le interrumpió con viveza:
—Sí, míster Wolfe —dijo—, puede

usted proseguir. Vamos, muchachos.





CAPÍTULO V

Acérquese más, miss Karn —dijo
Wolfe—, así no tendremos que gritar.
Aquella silla roja es la más cómoda.

Noami Karn se levantó sin
pronunciar palabra, se acercó a la silla
roja, recientemente desocupada por May
Hawthorne, y se sentó. No había
quedado nadie más en el despacho.
Inmediatamente después de la marcha de
los Hawthorne y Dunn con su
acompañamiento, los dos representantes
de la Ley nos habían también



abandonado. El inspector Cramer, al
advertir a la joven en un rincón, había
intentado satisfacer su curiosidad
dirigiendo una pregunta a Wolfe, pero
éste contestó agitando la mano en
despedida y el inspector se apresuró a
seguir a los otros.

Wolfe contempló a la joven con ojos
entornados.

—Bien. Ahora está usted metida en
un apuro —dijo unos momentos después.

La joven enarcó ligeramente las
cejas y preguntó:

—¿Yo? Nada de eso.
—Oh, sí, no le quepa duda —replicó

Wolfe, agitando un dedo—. Dejémonos
de rodeos. Usted sabe muy bien que se



encuentra en un gran apuro. Esos
policías se pondrán ahora en
interrogatorios interminables. Entre
otras cosas, saldrá a relucir lo del
testamento de Hawthorne. Aun
suponiéndose que se trate de una
zancadilla política, cosa que parece
dudosa, inquirirán lo del testamento,
aunque sólo sea por cubrir las
apariencias. Siempre lo hacen. Luego la
interrogarán a usted. Espero que el
inspector Cramer tomará eso por su
cuenta. Las armas de míster Cramer no
son notables por su penetración, pero
producen grandes magulladuras. —
Wolfe oprimió un botón—. ¿Quiere
usted cerveza?



La joven rehusó con un gesto.
—No puedo imaginarme que nadie

pueda hacerme una pregunta que yo no
pueda contestar sin dificultad —declaró.

—Se engaña usted, miss Karn. Hay
centenares de preguntas a las que yo
mismo me vería apurado para contestar,
y supongo que esto tendrá aplicación a
todos los miembros de nuestra raza.
Quiero decir específicamente que usted
sufrió un susto mortal cuando míster
Skinner anunció que Noel Hawthorne
fue asesinado. La confianza y la
resolución que brillaban en sus ojos un
momento antes se derritieron como
nieve. Y ahora permítame que le
pregunte, también específicamente: ¿por



qué está usted aquí?
—Estoy aquí porque usted envió a

buscarme y porque no quiero...
—No, no, no. Ya hemos vuelto esa

página. Míster Skinner la volvió. La
bomba que soltó aquí empezó un nuevo
capítulo. Produjo un momento de calma
sólo temporal quizá, pero completo, en
las hostilidades sobre el testamento;
todos habían olvidado ese asunto hasta
que yo pregunté a mistress Dunn si
deseaba que prosiguiese mis gestiones.
Es más: usted también lo había
olvidado, después de la conmoción que
produjo el anuncio de míster Skinner,
hubiese usted continuado pensando en el
testamento, su rostro hubiera conservado



su expresión desafiadora; en este
momento solamente revela cautela y
ansiedad. Su imaginación no piensa en
el dinero, miss Karn, piensa en un
asesinato y yo nada tengo que ver con
eso. ¿Por qué no se levantó usted y se
marchó en cuanto lo hicieron los otros?
¿Por qué se quedó?

Me pareció que Wolfe se había
excedido, pues ella no le contestó con
palabras, sino con hechos. Se levantó
silenciosamente de su asiento y se
encaminó hacia la puerta.

Wolfe continuó hablándole, sin
ningún cambio en el tono de voz.

—Cuando deje usted de pensar en el
asesinato y vuelva a preocuparse del



dinero comuníquemelo y hablaremos. Yo
me sentía disgustado. Dando por
supuesto que la bomba de Skinner
hubiese llenado el aire de fragmentos,
después del trabajo que me había
costado llevar a la joven allí me parecía
una tontería dejar que se fuese de aquel
modo sólo por el gusto de escucharse.
Lo menos que podía yo hacer era no
ayudar prestándome a abrir la puerta, y
continué sentado. De pronto vi que los
pies de la joven se arrastraban
remolones y que, ya con la mano en el
tirador de la puerta, se detenía y
quedaba de espaldas a nosotros.
Pasados unos segundos, se volvió
bruscamente, regresó a la silla roja y se



sentó.
—Me quedé —dijo—, porque

mientras estuve sentada allí estuve
pensando en algo.

—¿Decidió alguna cosa? —preguntó
amablemente Wolfe.

—Sí. Llegué a una decisión. Iba a
comunicársela a usted, cuando me
desconcertó hablándome del apuro en
que estoy metida y del susto que he
pasado. No estoy asustada, míster
Wolfe. —Sus ojos le miraron fijamente y
ciertamente que no revelaban el menor
temor, ni su voz emoción alguna—. No
podrá usted intimidarme —añadió—, La
última vez que tuve miedo fue a la edad
de dos años, cuando me tragué una rana



viva. No lo tendré ahora, aunque hubiese
asesinado a míster Hawthorne.

—Eso está bien. Me gustan las
mujeres resueltas. ¿Cuál fue la decisión
que tomó usted?

—Sólo puedo decirle que pensé que
quizá fuese mejor pleitear que firmar un
compromiso.

—Entonces no tomó usted ninguna
resolución.

—Sí que la tomé. Pero creo que...
que no la pondré en práctica. Le aseguro
que no me impulsa el miedo, pero
confieso que han influido algo las... las
últimas noticias... No me encuentro en
ningún apuro, pero tengo el suficiente
juicio para comprender que podría



encontrarme en él con todos los
Hawthorne por enemigos. Ellos tienen
posición e influencia. Estoy dispuesta a
cederles la mitad de los bienes. La
mitad de lo que me corresponde a mí.

Wolfe cerró los ojos y al poco rato
los entreabrió.

—¿De manera que ésa fue su
decisión?

—Ésa fue...
—¿Y se propone usted mantenerla?
—Sí.
—¡Qué lástima!
—¿Por qué dice usted eso?
—Porque es muy probable que si

hubiese hecho usted esa oferta esta
mañana, cuando míster Stauffer la visitó,



habría sido aceptada. Ahora,
desgraciadamente, no puede ser tomada
en consideración. ¿Quiere usted
escuchar una contrapropuesta?

—¿Cuál es?
—Que se conforme usted con cien

mil dólares y mis clientes recibirán el
resto.

Miss Karn se empequeñeció, se
encogió toda ella. Yo observé el
fenómeno durante un rato. Pero al
parecer todo consistió en un
enrollamiento de los muelles interiores,
ya que se echó a reír repentinamente y
fue una risa sana y franca. Luego cesó de
reír y dijo:

—La broma tiene gracia.



—Oh, no se trata de una broma —
replicó Wolfe.

—Quiero decir que tiene gracia que
Wolfe se haya equivocado tan por
completo. ¡Qué pifia para un detective!
¡Su ingenuidad debe de haber llegado
hasta el extremo de pensar que yo maté a
Hawthorne! No sé si sabrá usted que
estuve en Nueva York toda la tarde del
martes.

—No soy tonto, miss Karn, y le
aconsejo a usted que no lo sea.

—Lo procuraré. —La joven se
levantó de su silla y corrigió la
inclinación de su sombrero—. ¿Por que
es usted tan generoso que me ofrece cien
mil dólares? Supongo que será para que



contrate un buen abogado defensor. Es
usted sencillamente encantador.
¿Encontraré un taxi por estos
andurriales?

—¿Se va usted?
—Sí; es preciso. Siento abandonar

una reunión tan agradable.
—Quizá pueda persuadir a mis

clientes cara que doblen esa cantidad.
Doscientos mil dólares. Me encontrará
usted aquí a cualquier hora. Los taxis no
abundan por esta orilla del río. Míster
Goodwin la llevará a usted a casa.
Archie, haga el favor de pasar por la
cocina y diga a Saúl que cenaremos
cuando usted regrese.

Le lancé una mirada de sorpresa. El



muy pillo había hecho algunas gestiones
durante mi ausencia. Dije a la heredera
que sólo tardaría un momento, la dejé en
el recibidor y seguí hasta la cocina. No
había duda: allí estaba Saúl Panzer
jugando a las cartas con Fred Durkin en
la mesa donde yo acostumbraba
desayunar. Sus grises ojos, los mejores
ojos para ver sobre la superficie del
Globo, me miraron vivamente.

—¿Para qué te han fletado? —le
pregunté—. ¿Para vigilar a una mujer
llamada Karn?

—Sí.
—Ahora va a salir. La voy a llevar a

su casa, Park Avenue número setecientos
ochenta y siete. Es posible que me pida



que la deje bajar antes de llegar allí.
¿Trajiste tu coche? Bien. Así, iré
despacio. Por la Calle Treinta y Cuatro
al Parque y de allí a su casa.

Volví al recibidor y acompañé a la
joven hasta el roadster. No hizo el
menor esfuerzo por entablar
conversación mientras atravesábamos
lentamente la ciudad, hasta que vi por el
espejo retrovisor que el coupé de Saúl
nos seguía a dos coches de distancia.
Por el camino yo iba pensando en lo
sucedido. En el viaje de ida a casa de
Wolfe, yo había llevado a mi lado en el
asiento siete millones de dólares, y
ahora, en el de regreso, todo quedaba
reducido a un centenar de miles o al



doble todo lo más. No era extraño que la
joven no tuviera ganas de hablar, con
semejante disminución. Cuando la dejé
en la acera, frente a su casa, apenas si
acertó a murmurar las gracias. Saúl
acababa de dar vuelta a la esquina en
busca de un lugar de estacionamiento.
Yo me entretuve en inspeccionar una
rueda hasta que volvió a estar a la vista,
y luego subí al coche y pise el
acelerador.

Regresé a casa a las ocho y media y
me conmoví al enterarme de que Wolfe
me había esperado para cenar, siendo
las ocho nuestra hora acostumbrada.
Fred Durkin se encontraba todavía por
allí, devengando su dólar por hora, cosa



que me sorprendió, porque Wolfe no era
hombre que tomase costosas
precauciones cuando el tesoro dejaba ya
vela tablazón del fondo. Si se hubiese
tratado de Saúl Panzer o de Orrie
Carter, habría comido con Wolfe y
conmigo, pero como se trataba de Fred
comió en la cocina con Fritz. Fred
echaba vinagre en las comidas, y nadie
que hiciese aquello podía comer a la
mesa de Wolfe. Fred cometió tal delito
en 1932, fecha en que pidió vinagre para
derramarlo sobre un pichón. Nada se le
dijo por el momento, porque Wolfe
consideraba como una inmoralidad
turbar las comidas de nadie hasta que
hubiese terminado el proceso digestivo,



pero al día siguiente despidió a Fred y
le tuvo alejado de su servicio durante un
mes.

Después de cenar volvimos al
despacho. Wolfe se acomodó detrás de
su mesa con el atlas, y yo ya iniciaba
una sonrisa burlona cuando vi que en
lugar de partir para un pequeño viaje
por la Mongolia exterior había cogido el
mapa del Estado de Nueva York y, a
juzgar por el brillo de sus ojos, se
encontraba viajando por el distrito de
Rockland. Yo había cogido un libro para
matar una hora cuando sonó el teléfono.
Alcé un poco el aparato y dije en el
transmisor:

—Aquí el despacho de Nero Wolfe.



Al oír pronunciar mi nombre por una
voz familiar, dije a Wolfe que era Saúl
Panzer, y él dejó el atlas con un suspiro
y descolgó su aparato en derivación.

—Son las nueve y cincuenta y seis,
señor —dijo la voz de Saúl Panzer—. A
las ocho y catorce entró en la casa la
señorita conducida por Archie. A las
nueve y doce volvió a salir, tomó un taxi
hasta el restaurante italiano Santoretti y
entró en él. Yo la seguí, comí spaghetti y
hablé en italiano con el camarero. Ella
está ahora sentada a una mesa con un
hombre, comiendo pollo con setas. Él no
tiene apetito, pero ella sí. Hablaban en
voz baja. Estoy telefoneando desde una
droguería de la esquina de la Calle



Sesenta y Dos y Segunda Avenida. Si se
separan después de abandonar el
restaurante, ¿a quién de ellos sigo?

—Descríbame al individuo.
—De cuarenta a cuarenta y cinco

años, metro sesenta, setenta kilos. Bebe,
traje de corte, tejido gris tropical,
elegante sombrero de fieltro, peso
pluma. Afeitado de ayer. Camisa azul a
rayas. Mandíbula prominente, boca
grande y labios llenos, nariz larga y
estrecha, párpados abultados, ojos
castaños con un guiño nervioso, orejas...

—Ya basta. ¿Le conoce usted?
—No, señor.
Saúl se disculpó por tener que

informar sobre un hombre que no había



tenido entrada en el extenso fichero que
llevaba en el cerebro.

—Fred se reunirá con usted lo más
pronto posible frente al Santoretti —dijo
Wolfe—. Si se separan, que Fred siga al
hombre. La mujer podría ser más difícil
para él.

—Sí, señor, de acuerdo.
Wolfe colgó el aparato y me hizo una

seña, y yo fui a la cocina, donde
interrumpí a Fred en medio de un
bostezo que habría podido contener un
azumbre de vinagre. Le conté lo que nos
había comunicado Saúl, le dije lo que
esperábamos de él y le acompañé hasta
la puerta de la calle. Me detuve en lo
alto de la escalinata de piedra para



respirar el aire caliente de julio y le
seguí con la mirada hasta que le vi
doblar la esquina. Casi simultáneamente
avanzó un taxi en mi dirección, oí el
chillido de los frenos y vi que se detenía
al pie de la escalinata. Bajó de él una
mujer, pagó al conductor, cruzó la acera
y subió los siete escalones de piedra. Al
llegar a mi lado me sonrió dulcemente a
la luz que se filtraba por la puerta
abierta de nuestra vivienda.

—¿Puedo ver a míster Wolfe?
Asentí hospitalariamente y la

conduje al recibidor, diciendo que
esperase allí un minuto. Luego entré en
el despacho y anuncié a Nero Wolfe que
miss May Hawthorne solicitaba una



audiencia.



CAPÍTULO VI

El despacho había vuelto a su
normal condición en cuanto a las sillas.
Como de costumbre, la roja estaba
colocada a la derecha de la mesa de
Wolfe, y la presidenta del Varney
College se sentó en ella. Parecía
cansada y sus ojos tenían unos pequeños
ramalazos rojos en la córnea, pero su
espina dorsal se mantenía muy erguida.

—Fue conmovedora la escena que
presenciaron ustedes aquí esta tarde —
dijo Wolfe.



—Sí, y muy penosa —confirmó la
dama—. Especialmente para mi hermana
April, porque cree que tiene que reírse
de todo. El arte haciendo muecas a la
vida. ¿Habló usted con miss Karn?

—Muy poco. Se quedó aquí después
que se marcharon los demás.

—¿Llegó usted a un acuerdo con
ella?

—No. Me ofreció renunciar a la
mitad de los bienes, pero yo lo rechacé.

—Hizo usted bien. —Miss
Hawthorne pareció aliviada de una gran
preocupación—. Su fama me hizo temer
un momento que la hubiese usted
apretado demasiado y nos hubiese
comprometido. Pero usted se ha dado



cuenta, naturalmente, de que la situación
ha cambiado por completo. En mi
opinión, no es ahora aconsejable tratar
con esa mujer.

—¿Están los otros de acuerdo con
usted?

—No lo sé. Creo que estarán.
Deseábamos un arreglo con miss Karn
para evitar el pleito que mi cuñada
estaba decidida a entablar. Ahora ya no
importa. Con el hollín que una
investigación por asesinato arrojaría
sobre nosotros, la impugnación de un
testamento apenas nos tiznaría.

—Comprendo su punto de vista —
dijo Wolfe—. Supongo que míster
Skinner y los otros les acompañarían a



ustedes a casa...
—Ciertamente. Mí cuñada accedió a

recibirlos, pero los demás, por consejo
de míster Prescott, nos negamos a verlos
hasta que June hubo telefoneado a su
esposo en Washington. Él le aconsejó
que ayudásemos a las autoridades en
cuanto pudiéramos, contestando las
preguntas pertinentes. Luego la policía
procedió a interrogarnos. Estuvo muy
considerada y cortés. El resultado
parece ser que todos nosotros somos
sospechosos de asesinato.

—¿Todos?
—Casi todos. Supongo que esta

especie de pesadilla le será familiar a
usted, pero yo no soy detective, no leo



relatos de crímenes de los periódicos y
estoy demasiado ocupada. Al parecer mi
hermano murió entre las cuatro y media
y las cinco y medía. Titus Ames oyó un
tercer disparo un poco antes de las
cinco. Anteriormente se habían oído
otros dos que supusimos hechos contra
los dos cuervos muertos. En aquel
momento mi hermana April estaba en el
piso de arriba durmiendo la siesta, pero
no había nadie con ella. Mi hermana
June había salido a coger frambuesas y
hojas de parra para adornar una mesa.
Yo estaba en el cuarto de baño lavando
unas medias.

»Celia (miss Fleet) estaba en su
habitación escribiendo cartas. Contesta



todas las cartas que mi hermana April
recibe de sus admiradores. La señora
Ames estaba haciendo sus preparativos
para la cena. Daisy, la esposa de Noel,
había ido al prado a coger margaritas.
John, mi cuñado, se dedicaba a cortar
leña. La policía me preguntó, muy
cortésmente, si había oído los golpes del
hacha todo el tiempo que estuve lavando
las medias. También me lavé la cabeza.
Míster Stauffer, a quien aborrezco
cordialmente, había ido a nadar al
estanque. Titus Ames ordeñaba las
vacas. Andrés había marchado con el
coche a Nyack para traer nata, pero esto
no le justifica por completo, porque la
carretera pasa no lejos del sitio donde



ocurrió el suceso, al otro lado de una
faja de bosque. Sara y míster Prescott se
encontraban en Nueva York y no
regresaron hasta las siete y media, casi
dos horas después de haber sido
encontrado el cadáver de mi hermano.
Míster Prescott llevó a Sara en su coche,
pero tampoco se encuentran libres de
sospechas, porque uno de ellos pudo
venir en aeroplano y volver a marchar.

Wolfe asintió gravemente.
—O deslizarse por un tobogán desde

el rascacielos del Empire State, que está
solamente a unos cuarenta o sesenta
kilómetros. Tratándose de fantasías, no
hay qué asustarse de nada.

—No son fantasías —replicó miss



Hawthorne—. Es la fría y horrible
realidad. Y ahora van a iniciar un
proceso basándose en la hipótesis de
que mi hermano fue asesinado porque
tenía la carrera de John Dunn en el puño
y no la quería soltar. No pueden acusar a
nadie del asesinato, pero sí que pueden
arruinar a John y lo arruinarán
seguramente. Miss May se llevó la mano
a la frente y cerró los ojos.

—Un poco de brandy, Archie —
murmuró Wolfe.

Me levanté para ir a buscarlo, pero
ella me detuvo con un movimiento de
cabeza.

—No, gracias —dijo—. Ya me
siento bien. —Luego abrió los ojos y



añadió, volviendo a dirigirse a Wolfe—:
Perdóneme... Si he hablado de todo esto
ha sido para explicar por qué opino que
no debe usted seguir sus gestiones con
miss Karn, Ya no tememos el escándalo.
No le guardo rencor a miss Karn, pero
no hay razón para que entre en posesión
de lo que mi hermano no pensaba
dejarle. No creo que el grotesco
documento que nos leyó míster Prescott
exprese las intenciones de mi hermano.
Noel tenía defectos, muchos, pero dijo
que dejaría un legado de un millón de
dólares para los fondos científicos del
Varney College, y nada me convencerá
de que así no lo hizo.

—Ya dijo usted eso esta tarde.



—Lo repito.
—Entonces, así acusa a míster

Prescott de villanía. Él redactó el
testamento y exhibe éste como auténtico.
¿Cree usted que está en combinación con
miss Karn?

—No, Dios me libre.
Wolfe frunció el ceño.
—Temo que su imaginación no

funcione muy bien, miss Hawthorne. No
me extraña con las conmociones que ha
sufrido. Dice usted que cree... ¿Cuándo
le dijo su hermano que se proponía dejar
un millón para los fondos?

—Lo mencionó dos o tres veces.
Hará un año por el invierno, me anunció
que pensaba destinarme un millón en vez



de la mitad de esa cantidad. El verano
pasado me comunicó que lo había hecho
así.

—¿El verano de mil novecientos
treinta y ocho?

—Sí.
—Bien. Dice usted que está

convencida de que no la engañaba. Que
había hecho lo que dijo. Pero el
testamento que míster Prescott presenta
como auténtico está fechado el siete de
marzo de mil novecientos treinta y ocho,
y fue después de esa fecha cuando su
hermano le dijo a usted que lo había
cambiado para dejar un millón para sus
fondos. Por lo tanto, acusa usted a míster
Prescott de fraude.



—Nada de eso —declaró
impaciente miss May—. Si yo tuviera
que basar mi reclamación en una
suposición tan improbable como ésa la
abandonaría. Conozco a Gleen Prescott.
Es un abogado de Wall Street
competente y sagaz, con la natural
flexibilidad ética y moral para
desempeñar sus funciones en el
ambiente en que vive, pero carece por
completo de la audacia e imaginación
requeridas para el bandolerismo de alto
copete. Tan probable es que yo escriba
un gran poema épico como que él robe
tres millones de dólares valiéndose de
la falsificación del testamento de mi
hermano. Supongo que sería esto lo que



quiso usted decir al mencionar lo de la
combinación con miss Karn.

—En el fondo sí. Pero hay diversos
grados de falsedad. No todo consiste en
falsificar las firmas. ¿Ha visto usted el
documento?

—Sí.
—¿Está todo en una página?
—No. En dos.
—¿Escrito a máquina?
—Sí.
—¿Se encuentra alguna de las

principales cláusulas en la segunda
página?

—No... Espere... sí; ahora recuerdo.
La mayor parte de las cláusulas figuran
en la primera página, y unas pocas en la



segunda, con las firmas de mi hermano y
testigos.

—Entonces no habría sido necesario
intentar el arriesgado proceso de
falsificar las firmas. Pero si usted
excluye toda idea de fraude por parte de
Prescott, ¿en qué va a fundarse para
impugnar...?

—Eso es lo que he venido a decirle.
Opino que sucedió de este modo. Noel
hizo que Prescott redactase el testamento
tal como está ahora, y lo guardó en la
caja de su despacho. Pero al mismo
tiempo, o un poco después, quizá al día
siguiente, Noel lo reemplazó redactando
otro por sí mismo, sin conocimiento de
Prescott, en el que disponía de su



fortuna con arreglo a sus verdaderos
deseos. La cuestión es ésta: ¿dónde está
el último testamento, el único válido?

—Todavía hay otra cuestión anterior
a ésa —rezongó Wolfe—. ¿Por qué hizo
su hermano que míster Prescott
redactase un testamento que pensaba
reemplazar tan pronto?

—El mismo Prescott —dijo miss
May— ha dado la clave para contestar
esa pregunta. Anoche le preguntamos si
miss Karn conocía el testamento, y
contestó que sí. Dijo que el día después
de ser redactado miss Karn lo vio y lo
leyó por completo. Fue al despacho de
Prescott, citada por Noel, y éste mismo
ordenó a Prescott que le enseñase el



testamento.
—Comprendo —murmuró Wolfe. —

Su pregunta queda, pues, contestada. —
Un débil, casi imperceptible rubor
apareció en las mejillas de la directora
del Varney College—. No pretendo
saber todo lo referente al seso y a su
manera de influir en el carácter. Hay
pocas cosas sobre hombres y mujeres
que yo no comprenda bastante bien, pero
confieso que el sexo sigue siendo un
misterio para mí. Tengo mi Colegio, mis
triunfos, mi carrera, me tengo a mí
misma. Pero sólo por un proceso
racional, y no por una comprensión
sentimental, se me hace inteligible que
mi hermano descendiese a semejante



estratagema. Él deseaba mantener la
palabra que me dio y cumplir sus
obligaciones hacia los otros. Pero tenía
también que retener a miss Karn, y sólo
podía lograrlo demostrándole que si
moría recibiría su... recompensa.
Confieso que soy incapaz de
comprender por qué quería retener a
miss Karn precisamente y con tan
impetuosa necesidad, pero en esto me
acompañan millares de peritos, desde
Shakespeare a Fith Baldwin.

—No discutiremos por eso —dijo
Wolfe—. Acaba usted de exponer toda
una hipótesis. ¿Es de usted
exclusivamente?

—La discurrí yo. Mis hermanas se



inclinan a ella. Míster Prescott arguye
débilmente que Noel estaba por encima
de tal estratagema, pero creo que en el
fondo está conforme conmigo. Sospecho
que sabe del sexualismo tan poco como
yo. Nunca ha sido casado.

—¿Ha venido usted aquí como
representante del grupo que me contrató
para negociar con miss Karn?

—Sí. Es decir, con excepción de mi
cuñada, Daisy. Ésta no quiere darse a
razones. En cuanto a mis hermanas, se
encuentran en tal estado de ánimo,
producido por la tragedia de mi
hermano, que el testamento ya no les
interesa gran cosa. A mí, sí. Mi hermano
ha muerto. Lo hemos enterrado. Él



deseaba y se proponía que en el caso
desgraciado de su muerte, mi Colegio se
beneficiase. Por eso estoy dispuesta a
procurar que su intención se cumpla.
Con la aquiescencia de mis hermanas...
propongo que aplace usted las
negociaciones con miss Karn.

—Le he ofrecido que le dejaríamos
doscientos mil dólares y que el resto de
la fortuna se dividirá entre mistress
Hawthorne y ustedes.

May se quedó con la boca abierta.
—¿Y aceptó ella esa oferta?
—No. Pero quizá la acepte mañana.

Está asustada.
—¿Por qué?
—Asesinato. Una investigación por



asesinato es una vorágine de amenazas,
miss Hawthorne. A usted, en cambio, no
parece haberla asustado mucho.

—Soy fuerte. Las Hawthorne somos
todas muy fuertes. Pero dígame, ¿es que
cree usted que miss Karn asesinó a Noel
por sí misma? Confieso que no me había
pasado por la imaginación.

—No tengo la menor idea de quién
asesinó a su hermano —contestó Wolfe
—. Continuemos con el testamento. A
pesar de su interesante teoría, y dando
por concedido que sea correcta, si miss
Karn acepta mi oferta, redactaré un
acuerdo y haré que lo firme, y
aconsejaré a ustedes que lo firmen
también.



—Ella no aceptará.
—Hablo de una contingencia.
—A la que haremos frente si se

presenta, míster Wolfe. Pero permítame
que le exponga el motivo principal de
mi visita, que ya he dilatado bastante.
Queremos que busque usted el
testamento de mi hermano. El último, el
verdadero. Si en él deja algo a miss
Karn, lo cumpliremos de buen grado.

Wolfe movió la cabeza en gesto de
desaliento.

—Ya me temía que me dijese usted
esto. No soy un hurón, señora. No puedo
comprometerme a lo que usted pretende.

Aquello inició una disputa. Duró un
cuarto de hora y no condujo a ninguna



parte. Wolfe mantuvo la posición de que
sería burlesco que él emprendiese tal
tarea, ya que no tenía acceso a los
diversos edificios, despachos,
dependencias, habitaciones y recintos en
los que Noel Hawthorne pudiera haber
depositado el testamento, y que
conseguir tal acceso por intermedio de
la autoridad del ejecutor testamentario,
la «Cosmopolitan Trust Company», sería
difícil si no imposible, y que si existiese
tal testamento sería encontrado a su
tiempo por las personas que registrasen
los papeles del muerto. May replicó que
se atribuía a los detectives la misión de
buscar cosas y que él era un detective.

Se produjo un empate. Miss



Hawthorne se puso en pie y abandonó el
despacho sin reconocer, ni con sus
palabras ni con la expresión de su
rostro, que se daba por vencida. Yo la
acompañé hasta el recibidor y no me
disgustó que aceptase mi ofrecimiento
de conducirla en mi coche a casa, ya que
ello me proporcionaba la ocasión de
respirar el aire fresco de la medianoche.
Ella se quitó el sombrero, cerró los ojos
y dejó que el aire agitase sus cabellos
mientras corríamos por la Quinta
Avenida. La residencia de los
Hawthorne en la Calle Sesenta y Siete,
que miré con moderada curiosidad al
parar ante ella, era una vieja
construcción de cuatro pisos, con rejas



en las ventanas y vetustas piedras grises.
May sonrió dulcemente cuando me dio
las gracias y me deseó buenas noches.

De vuelta en casa, me dirigí a la
cocina y me llené un vaso de leche antes
de continuar hacia el despacho. Wolfe
acababa de terminar la segunda de un
par de botellas ce cerveza. Yo me
entretuve en sorber mi leche, sin dejar
de mirar a Wolfe aprobadoramente. La
leche estaba demasiado fría y me llevó
mi tiempo sorberla.

—¡Basta de sonrisas estúpidas! —
me gritó Wolfe.

—¡Pero si no estoy sonriendo! —
repliqué, depositando la parte posterior
de mi persona en el borde de una silla



—. ¡Cuidado que es usted admirable!
¡Las cosas que se le ocurren para
despistar a la gente! ¿Qué opina usted de
las famosas hermanas Hawthorne?

Wolfe rezongó no sé qué.
—Lo del asesinato —proseguí— no

puede estar más claro. Titus Ames lo
cometió porque quería vestirse de
señorita y asistir al Varney College para
estudiar Ciencias, e impulsado por su
lealtad hasta el «alma mater» se decidió
a asesinar a Noel para que los fondos
del Colegio percibiesen su millón.
Ahora May está furiosa porque el millón
se ha evaporado, y como tiene una
imaginación volcánica le ha colocado a
usted esa historieta de un testamento



secreto oculto en el hueco de un árbol
y...

—A mí no me ha colocado nada —
vociferó Wolfe—. ¡Váyase a la cama!

—¿Da usted crédito a esa hipótesis
del segundo testamento?

Apoyó sus manos en el borde de la
mesa, preparándose para apartar el
sillón, pero yo me adelanté y me
apresuré a abandonar la escena. Unos
momentos después me encontraba en mi
cuarto. Allí, después de terminar la
leche, desnudé mi persona, me afeité las
piernas, me quité las pestañas postizas y
me dejé caer lánguidamente en brazos de
Morfeo.

Cuando me levanté a las ocho de la



mañana, el día prometía ser tan caluroso
como el anterior. El aire que penetraba
por la ventana le hacía a uno boquear
aún más y desear una hoja de palmera
por todo vestido. Abajo, en la cocina.
Fritz resoplaba a consecuencia de su
excursión al segundo piso para llevar a
Wolfe la bandeja del desayuno. Me senté
a echar un vistazo al Times, mientras
entablaba relaciones con un vaso de
jugo de naranja y unos huevos cocidos,
pero no encontré indicios de que
Skinner, Cramer y Compañía hubiesen
abierto el saco de las grandes noticias
referentes a la muerte de Noel
Hawthorne. Aparentemente no creían
llegado el momento de dar publicidad al



asunto. Me serví mi segunda taza de café
y me disponía a leer la página de
deportes cuando llamó el teléfono. Lo
atendí desde la cocina, por la derivación
de Fritz. Era la voz de Fred Durkin y
tenía un tono apremiante que me dio la
impresión de que se encontraba en apuro
mayúsculo.

—¿Archie?
—Al habla.
—Necesito que vengas

inmediatamente.
Ciertos eran mis temores. El pobre

Fred estaba detenido.
—¿Qué número tiene la celda que

ocupas?
—No es nada de eso, Archie.



Escucha. Ven inmediatamente. Me
encuentro en el número novecientos
trece de Calle Once, donde he entrado
de contrabando. Oprime el timbre que
corresponde al inquilino Dawson y sube
dos tramos de escalera. Yo mismo
saldré a abrir.

—¿Pero qué diablos haces...?
—Tú ven en seguida y déjate de

preguntas tontas. Quedó cortada la
comunicación. Mascullé algo expresivo.
Fritz rió entre dientes y le arrojé un
panecillo, pero él lo cogió al vuelo y me
lo devolvió, aunque erró el blanco. Tuve
que apurar el café de un trago y estaba
tan caliente como el agua de fregar de
los infiernos. Di a Fritz un recado para



Wolfe, me detuve en el despacho para
coger mi automática, por si acaso; fui
trotando hasta el garaje para sacar el
roadster y unos minutos después corría
a reunirme con Fred Durkin.

Dejé el coche a unos quince metros
del número 913 de la Calle Once, subí
la escalinata del viejo vestíbulo, oprimí
el botón colocado bajo el nombre de
Earl Dawson y me lancé a franquear dos
tramos de oscuras y estrechas escaleras.
Una puerta se abrió cautelosamente al
final del pasillo y me dejó vislumbrar la
figura de Fred. Me acerqué a ella, entré
y volví a cerrar rápidamente tras mí, la
puerta.

—Te esperaba impaciente, no sabía



lo que hacer —musitó Fred.
Miré a mi alrededor. Era una gran

habitación con magníficas alfombras
sobre un suelo reluciente, y cómodos
sillones lujosamente tapizados. No había
habitantes a la vista.

—Bonito piso te has proporcionado
—observé—. Pero todavía parecería
mejor si...

—Cállate —me bisbiseó Fred,
encaminándome hacia la puerta de una
habitación interior—. Entra y mira —me
dijo cuando llegamos a ella.

Le seguí. Aquella habitación era más
pequeña, con otra magnífica alfombra,
un par de sillones, un tocador, una
cómoda y una soberbia cama. Concentré



mi mirada en el hombre que estaba
tendido en ella y vi que coincidía con la
descripción que Saúl nos había hecho
del acompañante de Noami Karn en el
restaurante Santoretti, a pesar de que le
faltaban un par de detalles. La camisa
azul y el traje gris tropical estaban
colocados sobre su persona, pero
debajo de ellos había solamente unos
calzoncillos blancos, unas piernas
desnudas y unos calcetines azules con
ligas. El individuo respiraba como un
géiser pronto a estallar.

Fred le miró con orgullo y musitó:
—Gruñía cuando le quité los

pantalones y por eso no acabé ce
desnudarle.



—No tiene una facha muy digna —
comenté—. ¿Has averiguado ya su
nombre?

—Sí, pero me he hecho un lío. Allí
debajo dice Dawson, que es adonde él
me dijo que le trajese, y de cuyo piso
tenía las llaves, pero ése no es su
nombre. Su nombre es Eugene Davis y
está asociado con unos abogados:
Dunwoodie, Prescott y Davis, en el
cuarenta de Broadway.



CAPÍTULO VII

¿Qué te hace creerlo así? —
pregunté. —Lo registré. Mira ahí en el
tocador. Me acerqué de puntillas a
inspeccionar el montoncito de objetos.
Entre otras cosas, había, allí una
licencia de conductor a nombre de
Eugene Daris. Una tarjeta de socio de la
Cámara de Abogados de Nuera York a
favor de Eugene Davis, de la razón
social «Dunwoodie, Prescott y Davis».
Un pase para la Feria Mundial de Nueva
York de 1939 con una «foto» pegada en



él. Una tarjeta de identidad de una
Compañía de Seguros. Tres cartas
recibidas por Eugene Davis y dirigidas
a su despacho. Dos «fotos» de Noami
Karn, una en traje de baño...

—Ponte en la puerta del recibidor y
grita si viene alguien —dije a Fred—.
Voy a curiosear un poco por aquí Hice
un registro rápido, pero completo. Davis
continuaba tendido en el lecho, roncando
como un oso. Lo registré todo: aquel
dormitorio y otro más pequeño, el cuarto
de baño, la cocina, el gabinete y hasta
los roperos. Me hubiera puesto a gritar
por la ventana si hubiese encontrado un
testamento de Noel Hawthorne fechado
posteriormente al 7 de abril de 1938,



pero no lo encontré. Ni tampoco nada
que se relacionase con un asesinato u
otro fenómeno de interés, a menos que
tomase como tal otras ocho «fotos» de
Noami Karn, de diversas formas y
tamaños, tres de ellas con la dedicatoria
«A Gene», con fechas de 1935 y 1936.
Hasta la nevera estaba vacía.

Eché, al salir, una mirada al
durmiente, recogí a Fred, bajamos a la
calle y nos metimos en el roadster. A
los pocos minutos nos encontrábamos en
la esquina de la Sexta Avenida, parados
junto a la acera, a la sombra de los
edificios.

—¿Qué ha sucedido? —pregunté.
—Debiste parar donde pudiéramos



ver... —protestó Fred.
—El prójimo tiene sueño para unas

horas —le tranquilicé—. No seas tonto
y cuéntaselo todo a papá.

—Poco tengo que decirte. Me puse a
seguirle y...

—¿Él y la muchacha abandonaron
juntos el Santoretti?

—Sí, a las once. Fueron andando
hasta Lexington. Yo los seguí a pie, y
Saúl remoloneando en su coche. Ella
subió luego a un taxi y Saúl la siguió. Mi
hombre se detuvo hasta que perdió de
vista al taxi y luego echó a andar hacia
el Sur, como si acabase de recordar algo
que había dejado olvidado en Florida.
Daba unas zancadas como una jirafa y



tuve que mover de firme las piernas para
alcanzarle. ¡El maldito se dirigió como
un cohete a la Calle Ocho!

—Le diremos que no lo vuelva a
hacer. ¡Cómo debes de haber sufrido!
Mira que correr de ese modo...

—¡Anda y que te cuelguen! Como te
iba diciendo, el prójimo entró en un
establecimiento de la Calle Ocho, cerca
de la Seis, donde hay un bar y un
restaurante que se llama «Welman's». Da
la casualidad que conozco a un
individuo que trabaja allí. Esperé un
rato fuera y luego entré y vi que Sam,
que es el individuo que conozco, estaba
despachando en el mostrador. Pedí una
copa y me puse a charlar con él. El otro



estaba un poco más allá cargando de lo
lindo. Empleaba diez minutos en vaciar
una copa, y luego la dejaba sobre el
mostrador y se la volvían a llenar.
Después de hora y media de realizar
esta operación, Sam empezó a fruncir el
ceño y yo le pregunté lo que le pasaba.
Por cierto que tuve que soltar dos
dólares y sesenta céntimos por el
refresco.

—Lo creo. Espera a que Wolfe vea
la cuenta de gastos, pues no la aprobaré.

—Hombre, Archie, considera que...
—Allá veremos. Termina con el

informe a tu superior.
—Déjame que me ría un poco. Ya

está. Sam dijo que el individuo aquél



era un buen cliente, demasiado bueno a
veces. Su nombre era Dawson y vivía
por aquellos alrededores. En los dos
últimos años, Dawson había tenido que
ser llevado a casa en un taxi una docena
de veces. Bien, el individuo siguió
empapándose como una esponja. Al
cabo de un rato se aproximó
tambaleándose a una mesa, se sentó y
pidió que le sirvieran más whisky.
Finalmente, se derrumbó. Sam y yo
hicimos un par de esfuerzos para
enderezarle, pero no había manera de
que se tuviera en pie. Yo me ofrecí
entonces para llevarle a casa, y Sam
dijo que me lo agradecería mucho, y yo
cargué con el borracho y lo subí a



cuestas dos tramos de escalera. Pesaba
noventa kilos.

—Saúl dice que sesenta.
—Saúl no le subió por las escaleras

como yo. Eran las cinco y cuarto cuando
entramos en el piso. Le quité los
pantalones y los zapatos, y luego me
senté y me puse a reflexionar. El
problema principal era cómo me las
arreglaría para sacarte de la cama a
aquella hora. Sé el genio que tienes
antes de desayunar...

—Y te echaste un sueñecito y luego
telefoneaste un SOS como si...

—No eché un sueñecito. Quiero que
te des cuenta de que...

—Muy bien. Ahórrate el discurso.



Estoy dispuesto a reconocer que el jefe
te pagará lo que bebiste. Reconoceré
también que es muy natural que conozcas
a tantos Sams en otros tantos bares.
Espérame aquí, que en seguida vuelvo.

Salté a la acera, fui hasta la esquina
y entré en una droguería. Allí encontré
una cabina telefónica y marqué un
número. Una voz familiar dijo: «¡Diga!»

—Aquí Archie, Fritz. Ponme con los
invernaderos.

—Mister Wolfe no está arriba.
Consulté mi reloj de pulsera y vi que

marcaba las diez y cinco.
—¿De qué estás hablando? ¿Cómo

no va a estar arriba?
—De verdad que no, Archie. Míster



Wolfe ha salido.
—Estás loco. Si te dijo que

contestaras eso es otra cosa. Ponme
inmediatamente con los invernaderos.

—Pero Archie, le digo que ha
salido. Recibió una llamada telefónica y
salió. Me dio unos recados para usted...
Espere... tomé nota. Primero, que Saúl
informó y míster Wolfe dispuso que lo
relevase Orrie Carter. Segundo, que
debido a la ausencia de usted tendría
que hacer el viaje en un taxi. Tercero,
que tiene usted que ir en el sedán a la
residencia de míster Hawthorne, difunto,
en Calle Sesenta y Siete.

—¿Es en serio, Fritz?
—Se lo juro, Archie. Yo también me



quedé sorprendido.
Colgué el aparato, volví al coche y

le dije a Fred:
—Ha empezado una nueva Era. La

Tierra se ha puesto a dar vueltas en el
otro sentido. Míster Wolfe ha
abandonado su hogar en un taxi para
trabajar en un caso.

—¡No me digas!
—Fritz lo ha jurado por no sé

cuántas cosas y tiene que ser cierto.
—El jefe va a hacerse matar. Archie.
—Yo me cuidaré de impedirlo. Tú

vete a casa y termina el sueñecito. Tu
amigo Davis tiene ronquidos para varias
horas. Si te necesitamos, te telefonearé.

—Pero, ¿y si míster Wolfe...?



—Yo me cuidaré de él.
Saltó a la acera y se quedó

moviendo la cabeza con gesto de
preocupación mientras yo desaparecía.
Yo no iba preocupado, pero sí
ligeramente aturdido. Al llegar a nuestro
garaje, me trasladé al sedan, di vuelta a
la rampa para salir a la calle y puse de
nuevo proa hacia el Norte. No había
duda de que el estado de nuestra cuenta
corriente en el Banco era la causa de
que Wolfe hubiese roto su inflexible
norma de no salir a la calle para asuntos
de negocios, pero aquella repentina
resolución de tomar un taxi indicaba un
avanzado estado de locura. Mi alma
estaba inundada de infinita piedad por



mi patrón cuando dejé el sedán en la
Calle Sesenta y Siete y me encamine a la
puerta de entrada de la mansión de los
Hawthorne.

Al pie de la escalinata no vi ningún
periodista, ni los reporteros y fotógrafos
se encaramaban a las ventanas, por lo
que deduje que Skinner y Cramer no
habían soplado todavía el cuerno de las
noticias. Al mayordomo que me abrió la
puerta le rezumaban los distinguidos
antepasados por todos sus poros.

—Buenos días, Jeeves —le dije—.
Soy lord Goodwin. Si míster Neto Wolfe
llegó aquí vivo, me estará esperando. Es
un hombre muy gordo. ¿Se encuentra en
la casa?



—Sí, señor. —El mayordomo se
hizo a un lado para dejarme pasar—. ¿El
sombrero, señor? Por aquí, si tiene la
bondad, señor. —El camarero cruzó el
gran vestíbulo hasta otra puerta y volvió
a hacerse a un lado—. ¿Debo anunciar a
míster Dunn y míster Wolfe que está
aquí?

Asentí con un movimiento de cabeza
y el mayordomo desapareció.

Ya estaba explicado por qué Wolfe
había abandonado su nido. Habría sido
más conveniente para nuestro negocio
que míster Dunn hubiese sido Secretario
de Hacienda en vez de Secretario de
Estado, pero al cielo azul nunca le falta
ana nube. Procuré desechar tan tristes



pensamientos y miré a mi alrededor. Con
todo su tamaño, su elegancia y su
mayordomo, no habría elegido yo
aquella habitación para vivir sí se
hubiera muerto mi tío rico. Había
demasiadas sillas que parecían hechas
para ser fotografiadas más bien que para
sentarse en ellas. Lo único que vi que
me gustó fue una estatua de mármol que
representaba a una mujer en actitud de
coger una toalla de baño. Por lo menos
tenía un brazo extendido y servía para
colgar algo. Di unos pasos para
examinarla más de cerca y lo estaba
haciendo cuando sentí una sensación en
la parte posterior del cuello, aunque no
había oído ruido alguno. Giré sobre mis



talones y descubrí la causa de tal
sensación. Mistress Noel Hawthorne
estaba al otro extremo de la habitación,
mirándome. Es decir, me habría mirado
si hubiese tenido un rostro. Vestía un
traje gris que le llegaba hasta los
tobillos y el velo era del mismo color.

Había algo en aquel maldito velo
que me atacaba los nervios. Tuve
intención de decir, con mi acostumbrada
suavidad, «Buenos días, mistress
Hawthorne», pero tuve la sensación de
que aquello le hubiera arrancado un
grito y no dije nada. Ni ella tampoco.
Después de permanecer allí una hora —
al menos eso me parecieron los nueve
segundos que duró la escena— se volvió



y, pisando sin ruido la gruesa alfombra,
desapareció detrás de unos tapices. Yo
crucé la estancia como si fuese a hacer
algo: supongo que si hubiese tenido mi
espada a mano me habría lanzado a
través de la tapicería como Hamlet en el
tercer acto.

Pero antes de llegar a la puerta me
detuvo una voz a mi espalda:

—¡Hola!
Me volví como Gary Cooper

rodeado de asesinos, vi quién era y grité
como en pleno bosque: «¡Hola!»

Sara Dunn, el diablillo profesional,
se me aproximó.

—Olvidé su nombre —dijo—.
Supongo que viene usted a reunirse con



Nero Wolfe y mi padre.
—Así es, si vivo lo suficiente.
Estaba frente a mí, mirándome con

los ojos de cuervo de su madre.
—¿Quiere hacerme un favor...?

Dígale a Nero Wolfe que necesito verle
antes de que se marche. Lo más pronto
posible. Dígale que es preciso que no se
entere mi padre.

—Lo intentaré. Podría usted ahorrar
tiempo diciéndome de lo que se trata.

—Me gustaría decírselo a él...
Se volvió al oír un ruido. Acababa

de aparecer el mayordomo en el umbral.
—¿Qué hay, Turner?
—Perdóneme, miss Dunn. Su padre

espera a míster Goodwin.



—Si usted quiere hablarme, pueden
esperar un poco más —dije a la joven.

—No. Comuníquele mi encargo. ¿Lo
hará usted?

Dije que lo haría y seguí al
mayordomo; subimos por una amplia y
curvada escalera y al llegar al primer
piso, el mayordomo pasó por delante de
la primera puerta de la derecha y abrió
la segunda. Entré. Un vistazo me reveló
que aquella habitación se aproximaba
mucho más a mi idea de la que yo
habitaría si tuviese un tío rico y se
muriera. Tres de sus muros estaban
cubiertos de estanterías llenas de libros,
pinturas de caballos y perros, una gran
mesa de roble, muchos y cómodos



sillones y una radio. No había nadie
sentado a la mesa. Nero Wolfe estaba
hundido en un amplio sillón de cuero de
espaldas a una ventana. Mistress John
Charles Dunn se sentaba al borde de
otro. De pie, entre los dos, estaba un
hombre alto, encorvado de espaldas, en
mangas de camisa, de ojos hundidos y
una maraña de cabellos que iban
volviéndose grises. Yo le habría
reconocido inmediatamente por los
retratos que de él había visto, pero
acabó de confirmármelo aquella
costumbre de despojarse de la
americana y el chaleco siempre que las
circunstancias permitían.

Wolfe saludó. June me presentó a su



esposo.
—Siéntese, Archie —dijo Wolfe—.

Ya he explicado sus funciones a los
señores Dunn. ¿Volvió Fred a meterse en
algún lío?

—No, señor. Yo no lo llamaría lío.
Siguiendo las instrucciones que le di,
anduvo dando vueltas toda la noche y
luego se metió en un bar a tomar un
refresco basta las cinco de la
madrugada. Uno de los parroquianos del
bar necesitaba que se le llevase a casa y
Fred se ofreció a ello. Yo me reuní con
él en el piso del parroquiano en la
dirección que encargué a Fritz le
comunicase a usted cuando diesen las
nueve. El parroquiano estaba tendido en



el lecho, sumido en un coma producido
por un ataque de alcoholismo agudo.
Después de examinar la habitación para
cerciorarme de que todo estaba en orden
partí, telefoneé a casa y Fritz me
comunicó su recado. Fred se ha ido a
dormir.

—¿Identificó al parroquiano?
—Sí, señor.
—¿Quién era?
Me encogí de hombros como

declinando la responsabilidad de que se
enterasen los demás que nos
acompañaban.

—Eugene Davis, de la razón social
Dunwoodie, Prescott y Davis.

—¡Ah!



—¿Gene Davis? —preguntó mistress
Dunn.

—¿Le conoce usted, mistress? —
inquirió Wolfe.

—No mucho. Hace mucho tiempo
que no le veo. —Se volvió a su esposo
—. ¿Le recuerdas, John? Eugene Davis,
el socio de Gleen. No creo que le
hayamos visto desde que marchamos a
Washington.

Dunn asintió con cierta inseguridad.
—Creo recordarle. Es un individuo

de nariz afilada y labios gruesos. ¿Pero
qué tiene que ver ese Davis con nuestro
asunto?

—No lo sé —contestó Wolfe—.
Ahora está sumido en un sopor que le



durará algún tiempo. ¿Pero qué iba a
decirme, señor...?

—Ah, sí —Dunn me miró de reojo y
volvió a dirigirse a Wolfe—. No me
agrada que este señor esté presente,
aunque lo que tengo que decir no tiene
ya gran importancia.

—Ya le he explicado a usted lo que
para mí significa míster Goodwin —dijo
Wolfe—. Sin él soy como un oído sin
tímpano. Prosiga. Hizo usted una
hermosa afirmación dramática, que me
agradó mucho porque soy un incurable
romántico. Dijo usted que iba a poner su
suerte en mis manos.

—No veo en ello nada dramático.
Fue meramente la afirmación de un



hecho.
—También me gustan los hechos.
—A mí no —murmuró Dunn—. Por

lo menos estos hechos. —Se volvió y
miró a su esposa, luego se inclinó
bruscamente y la besó en los labios—.
June querida —exclamó—, apenas si he
tenido tiempo de saludarte.

—Míster Dunn acaba de llegar de
Washington —me explicó Wolfe—. Me
telefoneó desde el aeropuerto.

Dunn se irguió y volvió a dirigirse a
Wolfe.

—Ya estará usted enterado de lo que
se dice por ahí acerca de mis relaciones
con Noel Hawthorne.

—Algo he leído, señor. El editor de



la Gazette come conmigo una vez al
mes. Se dice que la decisión de
conceder un préstamo a Liberia fue
acordada en el Departamento de Estado.
Que poco después de anunciarse ese
préstamo se supo que importantes
concesiones industriales de Liberia
habían sido aseguradas por Compañías
intervenidas por Daniel Cullen y
Compañía. Que Noel Hawthorne había
recibido, por mediación de usted, su
cuñado, una previa información secreta
del préstamo y sus condiciones. Que
usted, Secretario de Estado, puede darse
por convicto de venalidad.

—¿Cree usted todo eso?
—Yo no sé nada por cuenta propia.



—Es una miserable mentira. Si lo
cree usted, queda descalificado para lo
que le necesito.

—Carezco de base para creerlo o no
creerlo. No trato de borrar la realidad
cerrando los ojos, ni comulgo con
ruedas de molino. Como ciudadano, me
gustan sus métodos y apruebo su
política. Soy un detective profesional, y
si acepto una tarea me dedico a ella con
todo mi interés. ¿Qué desea usted que
haga?

—Realizó usted un brillante trabajo
en el caso Westzler, desde luego.

—Gracias, señor. ¿Qué quiere usted
que haga?

—Necesito que descubra usted al



asesino de Noel Hawthorne.
—Perfectamente.
Wolfe ahogó un suspiro. Miré a June

y vi que tenía los dedos fuertemente
entrelazados sobre el regazo mientras
miraba de reojo a su marido.

—Mi carrera está destrozada de
todos modos —declaró Dunn—. La de
mi mujer también, pues tanto era mía
como suya. Probablemente tendré que
dimitir dentro de un mes. Algún día se
pondrá en claro cómo la casa Cullen
consiguió su información por anticipado.
Mi cuñado me juró que él no fue la
causa. Reivindicaré mi honor antes de
morir, a pesar de todas las intrigas,
tenebrosidades y obstáculos. Pero lo



primero que hay que aclarar es este
asesinato.

—Dunn cerré los puños—. ¡Por
Dios, que no abandonaré Washington
con esto sobre mis hombros!

—Miss May Hawthorne —rezongó
Wolfe— parece creer que sus enemigos
políticos utilizan deliberadamente la
muerte de Hawthorne como palanca para
hacerle saltar a usted. ¿Opina usted lo
mismo?

—No sé qué decir. No quiero acusar
a nadie. Lo único que puedo afirmar es
que si el asesinato no se aclara, nunca
me veré libre de fango, ni antes de mi
muerte, ni después. —Dunn volvió a
crispar los puños—. Este asunto de



Liberia me ha destrozado los nervios y
ya no me fío de nadie. De nadie. Muchos
que se sientan a la misma mesa que yo
en las reuniones del Gabinete ayudarán a
desollarme. ¿Voy a confiar mi vida, más
que mi vida, a un fiscal del distrito de
Rockland o a un adulador de la chusma
como Bill Skinner? ¡Nunca! En
Washington ninguna de las personas de
mi confianza está en condiciones de
poderme ayudar en un asunto como éste.
A la gente no le gusta ayudar al caído, y
menos cuando ocupa una posición como
la mía. Le necesito a usted, míster
Wolfe... Necesito que descubra quién
mató a Hawthorne cuanto antes.

—Está bien —dijo Wolfe,



agitándose en su sillón—. Ya he
aceptado una comisión...

—Lo sé. Pero hablemos primero de
otra cosa, mi sueldo es de quince mil
dólares al año y vivo trabajosamente
con él. Si dimito y reanudo mis
actividades privadas...

Wolfe rechazó la sugerencia con un
movimiento de la mano.

—Si usted me confía su suerte, bien
puedo yo confiarle mis honorarios. Pero
no puedo comprometerme a realizar dos
gestiones al mismo tiempo. Su esposa y
sus hermanas y mistress Hawthorne me
han encargado el asunto del testamento.
Son mis clientes. Si acepto también su
trabajo corro el riesgo de verme en la



penosa necesidad...
Wolfe dejó la frase en el aire. Dunn

le miro con expresión sombría. La
escena fue interrumpida por un golpecito
en la puerta, al que siguió la entrada del
mayordomo.

—¿Qué pasa? —preguntó Dunn. —
Tres caballeros desean ver a usted,
señor. Míster Skinner, míster Cramer y
míster Hombert.

—Diles que esperen. Diles... hazlos
pasar a la habitación del piano. Los
recibiré allí.

El mayordomo se inclinó y salió.
June miró fijamente a Wolfe y le
preguntó bruscamente:

—¿Cree usted que uno de nosotros



mató a mi hermano?
—¡Absurdo! —exclamo Dunn.
—Absurdo para nosotros, John, pero

no para míster Wolfe —replicó June,
volviendo a fijar la mirada en el
detective—. Si nosotros le pedimos que
desenmascare a un asesino, es porque
deseamos que lo haga si puede. ¿Cree
usted verdaderamente que uno de
nosotros es el asesino?

—Todavía no he empezado a
reflexionar —dijo Wolfe evasivamente
—. El asunto es muy desagradable. Me
gustaría no intervenir en él. Yo trabajo
como detective para ganar dinero, y
espero ganar bastante en el asunto del
testamento. Preferiría no ocuparme de



más, pero mi maldita vanidad no me
dejará. Míster Dunn pone su suerte en
mis manos. ¿Qué otra cosa puede hacer
sino aceptar un vanidoso como yo? Le
advierto, míster Dunn, que si emprendo
la busca de ese asesino soy muy capaz
de dar con él... o con ella.

—Así lo espero; confío en lograrlo.
—Y yo también —dijo June—.

Todos lo esperamos.
—Todos menos uno —corrigió

Wolfe—. En este momento no sé nada
del asunto, pero si míster Skinner sigue
actuando sobre la hipótesis de que
Hawthorne fue muerto por alguien que
asistió a la reunión en su casa, no le
censuro. Yo mismo tendré que interrogar



a todos separadamente. ¿Quiénes están
ahora aquí?

—Mis hermanas, los chicos, y creo
que miss Fleet —contestó June.

—Yo vi a mistress Hawthorne allá
abajo, o al menos una mujer con velo —
intervine.

—Esto basta para empezar —dijo
Wolfe—. Y voy a empezar por usted,
míster Dunn. A míster Skinner no le
molestará esperar unos minutos más.
Tengo entendido que usted se encontraba
cortando leña. Miss May Hawthorne
dice que la policía le preguntó si había
oído funcionar su hacha continuamente
desde las cuatro y media a las cinco y
media.



—Puedo afirmar que no —dijo
lacónicamente Dunn—. No soy un
leñador. Me senté en un leño. Estaba
muy nervioso. No me agradaba que Noel
Hawthorne estuviese allí, ni siquiera
trazándose de nuestro aniversario.

—Parece ser que la reunión no era
muy alegre —insinuó el jefe.

—En efecto, no lo era.
—¿A eso de las cuatro usted y

Hawthorne hablaron de ir a cazar un
halcón?

—Sí, el halcón revoloteaba por
encima del bosque. Ames me había
dicho que el día anterior había cogido
una cría, y yo se lo conté a Noel. En
seguida quiso ir a disparar unos tiros. Le



gustaban esas cosas. Busqué a Ames y le
dije que prestase una escopeta a Noel y
marchó a buscarla. Yo tome otro camino,
por detrás de los cobertizos. para
calmar mis nervios cortando leña.

—¿Fue el mismo Hawthorne quien
sugirió lo de ir a cazar el halcón o se lo
sugirió usted para deshacerse de él?

—Lo sugirió él. —Dunn frunció el
ceño—. Mire, míster Wolfe, haría usted
bien en ponerme al final de la lista.
Estoy enterado de lo que es usted capaz,
y comprenderá que no le habría
encargado este asunto si mis propios
tobillos estuviesen expuestos a sus
dentelladas.

—Lo comprendo, míster Dunn, pero



cada uno trabaja a su modo. ¿Había
alguien más presente cuando hablaron
del halcón?

—Sí; estábamos tomando el te en el
prado. —Entonces podré interrogar a
los otros. ¿Recuerda usted si aquella
tarde ocurrió algo más que pueda serme
útil?

—No recuerdo nada por ahora.
—¿Sospecha usted de alguien corno

asesino de Hawthorne?
—Sí, sospecho de su mujer: de su

viuda.
—¿Alguna razón especial? —

preguntó Wolfe, levantando las cejas.
—Eso es un salto en las tinieblas,

John —reprochó June—. La pobre



Daisy es una cuitada rencorosa, pero...
—Me he limitado a contestar su

pregunta, querida June. Míster Wolfe me
preguntó si sospecho de alguien... No
tengo ninguna razón especial, míster
Wolfe. Daisy es maligna y le odiaba.
Eso es todo.

—¿No notó usted en sus manos olor
a pólvora quemada o algo parecido?

—No, no. Nada.
Wolfe se dirigió a la dama.
—Y usted, mistress Dunn, estuvo

recogiendo frambuesas, ¿no es cierto?
—Sí.
—Hacia que hora?
—Poco después de que Noel

marchase con la escopeta. Terminarnos



de tomar el té y nos diseminamos.
¿Quién le dijo a usted que fui a coger
frambuesas?

—Su hermana May. ¿Frambuesas
silvestres?

—No; tenernos un plantel en un
rincón de la huerta.

—¿Oyó usted los disparos hechos
contra los cuervos?

—Sí. Y oí también el tercer disparo,
el... el último. Débilmente, pero lo oí.
Pensé, naturalmente, que era mi hermano
que insistía en cazar el halcón, pero a mí
me ponen nerviosa las armas y me
asustan las detonaciones. El tercer
disparo fue hecho un poco antes de las
cinco. Yo terminé de coger frambuesas y



fui al huerto a buscar unas cuantas hojas
de vid y cuando llegué a casa eran las
cinco y diez.

—Tengo entendido que Titus
corrobora eso... la hora del tercer
disparo.

—Sí; estaba en la era ordeñando —
confirmó June.

—Al parecer, hubo por aquí gran
variedad de actividades —comentó
Wolfe—. Vamos a ver, mistress Dunn, si
le hago unas preguntas, ¿me servirían de
algo?

—No lo sé. Lo único que puedo
asegurarle es que las contestaré de
buena gana.

—¿Conoce usted algo que pueda



ayudarme?
—No. Sé muchas cosas de mi

hermano, de su carácter y personalidad,
y de sus relaciones con nosotros y con
otras personas, pero nada que, a mi
juicio. le ayude a usted a descubrir al
asesino.

—Hablaremos de esto más tarde.
Voy a interrogar primero a los otros.
Escuche, mistress Dunn; deseo enviar un
hombre a su casa de campo. ¿Puede
darme una nota para Titus Ames,
diciéndole que le permita curiosear por
allí y que conteste a las preguntas que le
haga? Mi hombre se llama Fred Durkin.

—La escribiré —ofreció June—. Y
le enviaré a usted... ¿A quién le envío



primero, míster Wolfe?
—A su hija, si hace el favor,

mistress Dunn —me atreví a intervenir.
—¿A mi hija? —La dama me miró

sorprendida—. ¡Pero si no estuvo allí!
No llegó hasta después.

—De todos modos la interrogaremos
primero —insistí.

June aceptó, y el matrimonio
abandonó la habitación, rodeándole él
los hombros con el brazo.

Cuando se cerró la puerta, me
preguntó Wolfe:

—¿Por qué la hija?
—A petición suya —contesté,

mirando en los cajones de la mesa en
busca de algo donde tomar notas—. Por



lo visto, quiere ganar un premio y
necesita retratarle a usted.



CAPÍTULO VIII

Sara Dunn se apresuró a presentarse,
pero tuvo que esperar un rato hasta que
despachamos ciertos trámites. Hicimos
una llamada telefónica a Saúl Panzer
para que nos informase lo antes posible
de sus gestiones; otra a Fred Durkin pata
lo mismo, y una tercera a Johnny Keems
con igual objeto. A Fritz le telefoneamos
también, para comunicarle que no
iríamos a merendar a casa. Una petición,
trasladada por una doncella al
mayordomo, nos trajo unas botellas de



cerveza. A continuación hice a Wolfe un
informe detallado del episodio de míster
Eugene Davis. Después de esto, Wolfe
se sentó, se echó hacia atrás, suspiró y
se dirigió a su primera víctima.

—¿Dijo usted a míster Goodwin que
quería verme, mistress Dunn?

—Sí —contestó la muchacha. Era
asombroso cómo se parecían sus ojos a
los de su madre, mientras que la boca y
la barbilla no tenían nada de Hawthorne
—. Quiero decirle a usted algo.

—La escucho.
—Pues... supongo que sabrá usted

que, en opinión de mis padres, yo no
sirvo para nada.

—No hemos discutido todavía ese



punto. ¿Y usted está de acuerdo con
ellos?

—No he tenido tiempo de pensarlo.
Lo que a mí me pasa es que soy hija de
una de las famosas Hawthorne. Si ellas
hubiesen tenido un montón de hijas,
supongo que habría sido diferente, pero
sólo han tenido una y ésa soy yo. Pero a
la edad de diez años ya estaba yo
cansada de serlo y tenía un complejo de
inferioridad del tamaño del perisferio.
Era horroroso. En el colegio no hacían
más que mirarme como si esperasen que
empezase a echar por las orejas soles y
estrellas. Me sublevé... Un día me
escapé del colegio y de casa, y me
busqué una colocación para vivir. Pero



como era la hija de un Hawthorne, tuve
que descubrir un medio poco costoso de
ser excéntrica y audaz, y lo mejor que se
me ocurrió fue proporcionarme una
máquina fotográfica de segunda mano y
dedicarme a fotografiar a la gente sin
que se enterase. Todavía lo hago. ¿No es
patético? Como ve usted, no tengo
imaginación. Discurro muchas cosas
atrevidas, pero todas son estúpidas,
imposibles o sencillamente tontas. Ni
siquiera tengo confianza en mí misma.
La manera que tengo de hablarles ahora
no es más que pura fanfarronada. Por
dentro estoy temblando como una
cobarde.

—No hay por qué temblar —dijo



Wolfe, dejando el vaso de cerveza y
limpiándose los labios-con un pañuelo
—. ¿Dice usted que huyó de casa?

—Sí, señor. Hará más de un año. Le
dije a mi madre... pero eso no importa
ahora. El caso es que rompí las amarras,
¿sabe usted? Encontré una colocación de
veinte dólares a la semana para vender
cristalería antigua en una tienda de
Madison Avenue y compré una máquina
fotográfica. Estupendo, ¿eh? Siempre me
resistí a volver a casa, ni siquiera para
pasar el fin de semana. La última vez
que estuve a punto de ceder en eso fue el
último lunes, cuando mamá entró en la
tienda a pedirme que asistiese al
aniversario de sus bodas de plata. Yo



había rehusado ya en una carta. A la
mañana siguiente, martes, míster
Prescott fue a la tienda y trató de
persuadirme. Seguí resistiéndome, pero
cuando salí del trabajo a las seis, me
estaba esperando delante de la tienda
con su coche. Yo traté de huir, pero me
obligó a subir al vehículo. Cuando
llegamos a la casa, el tío Noel había
muerto.

—Mala suerte —dijo Wolfe
pacientemente—. Una triste recepción
en su primera visita a casa después de
un año de ausencia. Me temo que no
podré hacer nada en este asunto. ¿Es eso
para lo que me quería usted?

—No —contestó la joven, mirando a



los ojos de Wolfe. No había en ellos
nada desconcertante, como en los de
Noami Karn, pero su cruel fijeza daba la
impresión de una estocada más bien que
de una mirada.

—No —contestó—; le dije a usted
eso solamente porque necesita usted
saberlo si va a ayudarme. Estaba
dispuesta a presentarme al fiscal del
distrito, Skinner, esta mañana, pero lo
pensé mejor y me di cuenta de que no
podía hacerlo sin ayuda. Tengo que
hacerlo de manera que le convenza, y a
todos los demás, de que fui yo quien le
contó a tío Noel lo del préstamo a
Liberia y quien le mató de un tiro el
martes por la tarde.



La punta de mi pluma dio un salto y
salpicó de tinta el papel.

—¿Cómo? —dijo Nero Wolfe—.
Repítalo otra vez.

—Ya lo ha oído usted —dijo Sara,
sin alterarse—. Una tarde, creo que fue
en abril, oí que mi padre hablaba del
préstamo con el embajador de Liberia y
fui a contárselo a tío Noel para sacarle
algún dinero. Recientemente mi tío me
amenazó con descubrirme... con decirle
a mi padre cómo se había enterado de lo
del préstamo... y por eso le maté.

—Comprendo. ¿Y cómo es que
confiesa usted ahora estos crímenes?
¿Porque le remuerde la conciencia?

—No. La conciencia no me



remuerde en absoluto. Lo hice por
salvar a mi padre de la ruina. Y a mi
madre también, puesto que comparte su
suerte. En el momento de cometer el
crimen no me detuve a considerar cuáles
serían sus consecuencias.

—Debió usted hacerlo —dijo Wolfe
gravemente—. Y ahora debiera usted
detenerse a considerar las
consecuencias de su confesión. Dentro
de dos minutos estará usted detenida.
Una pregunta tan sólo: ¿Alcanzó usted
con el brazo desde Madison Avenue
hasta Rockland County para apretar el
gatillo de la escopeta? ¿Cuál fue la frase
que utilizó usted hace un momento?
«Estúpidas, imposibles, o sencillamente



tontas...» Esta vez ha recorrido usted
toda la escala. Discurra algo mejor.

—¡Pero si se decide usted a
ayudarme, podríamos hacerlo pasar
como cierto! Yo puedo decir que
abandoné la tienda... —propuso la
joven.

—¡Por favor, miss Dunn! Tengo que
hacer un trabajo para su padre. ¿Tiene
usted la bondad de decir a miss April
Hawthorne que venga?

Le llevó diez minutos persuadirla a
que abandonase la habitación y estuve a
punto de cogerla en brazos y sacarla al
pasillo. Pero finalmente se decidió a
obedecer.

Wolfe respirando con satisfacción se



sirvió un vaso de cerveza y murmuró:
—Si todas son como ésta...
—Pues no ha terminado usted con

ella todavía —le comuniqué—. No
olvide que Skinner y Cramer están ahí
abajo. Le apuesto cinco contra diez a
que la chica estará en la cárcel antes de
que termine el día... y tendrá usted que
sacarla. Es también nuestra cliente. Esta
vez hemos hecho negocio redondo.

Antes de que terminase el día no me
habría importado ocupar yo mismo una
tranquila celda, para tener ocasión de
reflexionar en los acontecimientos.

Cuando entró April tenía, al parecer,
dolor de cabeza. Traía una comitiva, que
caminaba a su lado como caballerizos



en torno de una carroza real, compuesta
por Celia Fleet, que tenía el aspecto de
no haber dormido mucho, y Osric
Stauffer. Ossie, como le llamaba Noami
Karn, que había estado en su casa el
tiempo suficiente para cambiarse de
ropa. Tocos ellos ocuparon sillas,
rodeando a la realeza, sin invitación
alguna por nuestra parte.

April habló con el trémolo de voz
mucho menos pronunciado que el día
antes.

—No puedo hablar de este asunto,
no puedo —declaró—. He venido
porque mi hermano me dijo que era
preciso, pero no puedo hablar porque se
me hace un nudo en la garganta. ¿Por qué



seré así? Otras personas permanecen
inconmovibles suceda lo que suceda.

Celia Fleet le sonrió. Stauffer la
contempló con bobalicona sonrisa.
Quizá yo hice lo propio. Cuando ella
suspiró y se oprimió las sienes con las
manos, como la heroína al final del
segundo acto, desistí de casarme con
ella, pero la cosa no fue tan fácil. Algo
que irradiaba de su persona le hacía a
uno olvidar que era una profesional que
sabía hacer que un millón de personas
pagasen cuatro dólares y cincuenta
centavos en la taquilla para verla
trabajar. Yo habría muerto por ella allí
mismo de no encontrarme tan ocupado
tomando notas.



—No habrá necesidad de que usted
hable mucho —la tranquilizó Wolfe—.
Nuestra conversación será
probablemente inútil, pero debo hurgar
en todas partes. No se trata ahora del
testamento, como usted sabe. ¿Le dijo a
usted su hermana que míster Dunn me ha
encargado que descubra quién mató a
Noel Hawthorne? Stauffer contestó por
ella.

—Sí —dijo lacónicamente—. Y
deseo que lo logre usted. Pero no
adelantará nada con atormentar a miss
Hawthorne. Anoche ese maldito
inspector de policía...

—Lo sé —le atajó Wolfe—. Míster
Cramer es hombre muy expeditivo. A mí



no me gusta atormentar a nadie. Me
abstendré, pues, de interrogar a miss
Hawthorne. Vamos a ver, miss Fleet,
¿estuvo usted escribiendo cartas el
martes por la noche?

Celia hizo un gesto afirmativo.
—Miss Hawthorne recibe

centenares de cartas. Yo contesto todas
las que puedo. Cuando acabamos de
tomar el té, a eso de las cuatro y cuarto,
me metí en el despacho y estuve allí
sola, escribiendo, una hora hasta que
entró Andy... bueno, míster Dunn.

—Llamémosle Andy. Hay otro
míster Dunn en la casa. ¿Qué hicieron
ustedes después?

—Andy sugirió un paseo.



Paseamos... entramos en el bosque...
Celia pareció tropezar con un

obstáculo, April terminó la explicación
por ella.

—Están enamorados. Es un conflicto
familiar. Celia y yo queremos que Andy
se dedique a la escena. Nació para ella.
June y su esposo quieren que sea
abogado y político, y que lleguen a
elegirle presidente. Mi hermano siempre
suspiró por un hijo y no tuvo ninguno.
Durante el té discutimos una vez más
sobre el asunto. Son idiotas. Andy es un
mal abogado.

—Estuvimos, un rato en el bosque
—prosiguió Celia—, y después fuimos a
salir por el otro lado. No vimos nada



hasta que tropezamos con ello. Yo casi
me caí y Andy me sostuvo...

—No necesito todos esos detalles
—interrumpió Wolfe—. Lo importante
es que usted estaba escribiendo cartas a
las cinco. —Wolfe miró a April—. Y
usted estaba en el piso de arriba
durmiendo.

—Sí. Míster Stauffer me propuso ir
a nadar, pero yo no tenía ganas. El
estanque está sucio.

—Y entonces se fue usted a nadar
solo —dijo Wolfe a Stauffer.

—Sí. El estanque está en dirección
opuesta al bosque, casi al pie de la
colina.

Wolfe dejó escapar una risita.



—A la policía le gustaría saber esto.
No se ofenda. Quizás ahora mismo esté
realizando discretas averiguaciones
sobre el hueco que la muerte de
Hawthorne le deja a usted en la casa
Daniel Cullen y Compañía. ¿Le
nombrarán a usted jefe del
Departamento Exterior? ¿Le harán
socio? Buena breva... Oh, no es que yo
pregunte, pero es probablemente lo que
estará haciendo la policía.

—Sus palabras, míster Wolfe, son
realmente ofensivas... —protestó
Stauffer.

—No se ofenda, míster Stauffer.
¿Qué quiere usted que hagan si están
investigando un asesinato? Ustedes



tienen suerte. Debido a su posición
social, no les molestarán mucho. Aunque
usted mismo hubiese matado a
Hawthorne, no oirá una palabra
descortés hasta que el fiscal le haga
comparecer en el estrado de testigos.
Puede usted acompañar a miss
Hawthorne a su habitación. Con miss
Fleet he terminado también. Si los
necesitase... ¡Entre!

Se abrió la puerta para dar paso al
mayordomo. Empezaba a tener el
aspecto de no importarle volver a sus
antecámaras ancestrales durante una
temporada.

—Dos hombres desean verle, señor;
un tal Panzer y un tal Keems.



Wolfe le ordenó que los hiciera
pasar, pues los necesitaba.



CAPÍTULO IX

Dejé la pluma sobre la mesa y miré
a Wolfe con disgusto.

—Muy bonito —dije, con aquel
tonillo que sabía le ponía nervioso—.
¡Está usted martirizando a esta gente! Se
me parte el alma de verles padecer
tanto. En materia de crueldad, nunca le
he visto a usted en mejor forma...

—¡Archie! ¡Cállese!
—¿Pero quién ha creído que es

usted, un inquisidor?
—¡Déjeme en paz, Archie! Trato de



reflexionar, y de descubrir el fondo de
esta gente. Son demasiados. Si uno de
ellos se introdujo en el bosque, le quitó
la escopeta a Noel Hawthorne y le voló
con ella la cabeza, ¿quién puede
probarlo y cómo...? Buenas tardes, Saúl.
Buenas tardes, Johnny. Entren.
Siéntense... ¿Soy yo un indio para ir allí
a arrastrarme sobre manos y rodillas,
olfateando las pisadas? ¿Y creen ustedes
que vamos a lograr que ningún miembro
de esta tribu nos diga nada? ¡Tiene
gracia! ¡Mira que tratar de interesarme a
mí en una discusión de familia sobre si
Andy debe ser o no actor! ¡ Bah! —Se
encaró conmigo, amenazándome con un
dedo—. ¡Déjeme usted en paz! Una



mueca más y... ¿Pero en qué diablos voy
a pensar yo si no hay nada en qué
pensar?

Elevé mis hombros y le mostré las
palmas de mis manos.

—Pues entonces podemos
marcharnos a casa a entretenernos con el
atlas —dije.

—Estoy de acuerdo con usted. ¿Qué
hay, Saúl? ¿Vio usted a Orrie?

—Sí, señor. —Saúl siempre fingía
no enterarse de las discusiones entre
Wolfe y yo—. Miss Karn no había
aparecido cuando Orrie me relevó a las
nueve y veinte. Cinco minutos después,
llamé a miss Karn por teléfono y ya
estaba en su departamento.



—¿Dijo usted a Orrie, que me
llamase aquí?

—Sí, señor.
—Necesita usted dormir.
—Aguantaré hasta la noche.
—Y usted, Johnny, ¿está libre?
—Sí, señor, yo siempre estoy libre

cuando me necesita usted.
Su tono adulador me daba pena. Era

uno de esos individuos que ensayan sus
gestos todas las mañanas y compran
chicles en todos los aparatos
automáticos como un pretexto para
mirarse en el espejo. Docenas de veces
habría yo dimitido mi puesto de no
haber sabido que el estaba deseando
reemplazarme.



—Tomen nota de esto —dijo Wolfe
—. Dunwoodie. Prescott y Davis,
consultorio jurídico de Broadway.
Míster Glenn Prescott. Míster Eugene
Davis. Noami Karn tuvo un empleo allí
como taquígrafa en mil novecientos
treinta y cuatro, y a los dos años, pasó a
ser secretaria de míster Davis. Un año
después, abandonó este puesto para
asociarse con míster Noel Hawthorne de
un modo particular. Necesito que
averigüen lo que puedan de estos
personajes. Saúl dirigirá las
investigaciones. Usted, Johnny,
consultará con él, como de costumbre.
Un detalle: el nombre de la persona que
realizó un trabajo taquigráfico



confidencial el día siete de marzo de mil
novecientos treinta y ocho. Cualquier
gestión acerca de esa persona tendrá que
hacerse con gran circunspección. Johnny
se dedicará al sexo femenino con esos
galantes modales que le caracterizan.
¿Qué le pasa, Archie?

—Nada.
Sólo había hecho un ruido. El muy

rinoceronte tenía la idea idiota de que
cuando Johnny miraba a una muchacha y
sonreía, la muchacha se derretía como
un mantecado al sol de verano. Pero la
realidad... Bueno, ¿para qué voy a
hablar de esto? Se casaría con la hija de
un carterista por su dinero.

Los dos hombres, especialmente



Saúl, hicieron unas cuantas preguntas y
se marcharon. Cuando hubieron
desaparecido, Wolfe quedó como en
éxtasis. Yo ni le hice caso ni traté de
despertarle, porque era la una y media
lo que estaba esperando. No tardó en
llegar. El mayordomo trajo una bandeja,
y una doncella de uniforme con una
hendidura en la uña de su índice derecho
le siguió con la otra. Vi la hendidura
cuando metió el dedo en mi vaso de
leche. La muchacha se ofreció para
quedarse y servirnos las cosas, pero
Wolfe la despidió.

Wolfe levantó las coberteras de los
platos con una expresión de confiada
esperanza, pero cuando vio que no salía



vaho de ninguno de ellos, pareció tan
desconcertado, que me dieron ganas de
llorar. Luego se inclinó sobre la bandeja
y examinó su contenido con
incredulidad.

—Eso es cosa fina —afirmé,
frotándome las manos con placer—.
Consomé gelatinoso, una buena ensalada
Waldorf, té helado y esta especie de
barquillos...

—¡Es increíble! —murmuró
estupefacto Wolfe.

Sólo por puro egoísmo me decidí a
bajar yo mismo a la cocina a requisar un
par de chuletas de cordero y una jarra de
café.

Las bandejas estaban vacías, y



Wolfe sorbía la última taza de café, que
confieso no estaba bastante caliente, con
sombría repugnancia, cuando se abrió la
puerta y entró el inspector Cramer.

—¿Cómo le va, señor? —saludo
Wolfe—. Estoy muy ocupado.

—Eso me han dicho. —Cramer
cruzó hasta una silla y se sentó; sacó un
cigarro, se lo clavó en la boca y lo
volvió a retirar. Su cara estaba más roja
que de costumbre a causa del calor—.
Tengo entendido que trabaja usted para
míster Dunn —añadió.

Wolfe rezongó no sé qué de
ofensivo.

—Ha merendado pésimamente —
expliqué. —Yo lo he hecho en el



mostrador de un bar y me ha sucedido lo
mismo —dijo Cramer, y añadió,
volviendo a dirigirse a Wolfe—: A usted
le pasa lo que a mí. Yo aborrezco los
líos de la alta sociedad... y de los
políticos. No hay manera de moverse sin
tropezar con ellos. Traigo un recado
para usted de parte del comisario.

Wolfe volvió a rezongar algo
ininteligible.

Cramer sacó de su cigarro unas
bocanadas de humo y añadió:

—Quizás usted haya oído hablar de
él, el comisario de policía Hombert.
Quiere que comprenda usted que no se
va a dar a la publicidad este asunto
hasta que él lo crea conveniente. Dice



también que, como es usted tan
inteligente, le será fácil apreciar la
necesidad de guardar una gran
discreción en un caso que compromete a
gente de tan elevado rango, y, por
último, que no duda que cooperará usted
conmigo. Por ejemplo, si me dijese
usted qué hacía ayer en su despacho toda
aquella pandilla, le llamaríamos
cooperación.

—Pregúnteselo a ellos —sugirió
Wolfe.

—Ya lo he hecho. Son muy notables.
Casi todos parecen ser tan excéntricos
como usted. Excepto mistress Dunn, que
tiene bien sentada la cabeza, y Prescott,
el abogado. Prescott me contó lo del



testamento. Dicen que le encomendaron
a usted que hiciese una gestión acerca de
miss Karn para llegar a un acuerdo con
ella. ¿Desde cuándo se ha convertido
usted en Comisión de Arbitraje?

—Prosiga, vamos al grano —
murmuró Wolfe.

—En él estoy. ¿Fueron para eso a su
despacho? ¿Para que usted llegase a un
acuerdo con miss Karn?

—Sí.
—Pero también estuvo miss Karn

allí, ¿no es cierto? Entre paréntesis;
pudo usted haberme dicho quién era
cuando se lo pregunté, pero supongo que
eso sería demasiado esperar.
Afortunadamente toda esta gente tiene



lengua en la boca, y su abogado también.
Pero una de las cosas que no he podido
averiguar es qué es lo que querían que
hiciese usted que ellos no pudieran
hacer.

Wolfe se encogió de hombros.
—Les habían informado que yo soy

un hombre hábil, astuto, discreto y sin
escrúpulos —contestó con ironía.

—Eso se lo podría haber dicho yo
también. —Cramer se quitó el cigarro
de la boca y observó la punta—. He
estado tratando de discurrir para qué le
necesitaban., contando como contaban
con un buen abogado. Me gusta
encontrar explicación a las cosas.
¿Sospecharán que miss Karn asesinó a



Hawthorne y quieren que usted recoja
pruebas para dar forma a sus sospechas?
Ésa sería una buena labor para un
detective. Miss Karn firmaría entonces
un convenio cediéndoles la mayor parte
de la herencia, y usted podría decidir
que las pruebas no eran suficientemente
buenas para acusarla de asesinato. Así
todo el mundo quedaría satisfecho,
excepto, quizá, Hawthorne, pero éste ya
ha muerto. ¿Qué le parece este modo que
tengo de discurrir?

—Muy chapucero —contestó Wolfe
—. Si ellos me considerasen capaz de
entenderme con un asesino, habrían
creído igualmente probable que yo
retuviera las pruebas para hacerles



objeto de chantaje durante el resto de
sus vidas. Eso sin mencionar el detalle
de que no estaban enterados de que
Hawthorne hubiese sido asesinado.
Usted presenció su emoción y sorpresa
cuando les comunicó la noticia.

—Sí, ya lo vi. Ciertamente que se
emocionaron mucho.

—¿No apoya usted, entonces, la
hipótesis de que Hawthorne fue muerto
porque arruinó la carrera de míster Dunn
con aquel asunto del préstamo a
Liberia?

—No soy cocinero, soy policía. Si
alguien utiliza este asesinato para cortar
a alguno el resuello, no seré yo. A mí me
pagan para buscar a un asesino. Y, por lo



que me ha dicho Dunn, para lo mismo le
pagan a usted.

—Así es.
—De acuerdo. Busquémosle pues.

Voy a ser franco con usted.
Personalmente, me gusta la idea de miss
Karn. No necesita usted decírselo a
Skinner. Ella hereda siete millones de
dólares, y ha habido muchos asesinos
por bastante menos que eso. Verá dónde
tenía que ir aquel día y quiénes iban a
encontrarse allí. Sale en un coche. Va en
su busca, probablemente armada con un
revólver. Elige aquel lugar para realizar
su proyecto, porque sabe que allí hay
una docena de personas que podrían
resultar sospechosas por una razón u



otra. Tiene suerte y le ve desde la
carretera, junto a la linde del bosque,
con una escopeta. Cruza a campo
traviesa y charla con él. Luego se las
ingenia para llevarle a un lado del
bosque donde no puede ser visto desde
la carretera, inventa una excusa para
coger la escopeta y le mata. No tuvo ni
siquiera que utilizar su propia arma.
Luego limpia la escopeta con un manojo
de hierba, imprime en ella las huellas
del muerto y escapa.

—Cualquiera entre un millón podría
haber hecho eso —rezongó Wolfe.

—Cierto. Pero a mí me entusiasma
la idea de la culpabilidad de miss Karn,
especialmente después de la



conversación que sostuve con ella esta
mañana. No me tengo por tan sutil como
usted, pero sé distinguir a una tigresa de
dos patas cuando me la tropiezo. Karn
es una mujer peligrosa. Lo dicen sus
ojos. Un detalle que le regalo a usted
por nada: no podrá justificar el empleo
de su tiempo el martes por la tarde. Ella
cree que tiene una coartada, pero es de
las que dan dos por una perra gorda.

El inspector sacó la barbilla y elevó
el cigarro.

—Ahora vamos a hacer una
suposición. Andy Dunn y la joven Fleet,
y el mismo Dunn y ese Stauffer, fueron
los primeros en presentarse en escena
cuando se descubrió el cadáver.



Supongo que registraron aquellos
alrededores por curiosidad y que uno de
ellos encontró algo. Un compacto de
colorete o un paquete de cigarrillos o un
pañuelo... cualquier cosa. Quizá sabían
que pertenecía a miss Karn y quizá no.
Quizá decidieron ocultar el hallazgo con
el honrado propósito de no comprometer
así a ninguna dama. Pero luego
recibieron un puñetazo en un ojo cuando
se leyó el testamento. ¡Toda la fortuna,
excepto un miserable medio millón, para
miss Karn! Entonces juntaron las
cabezas y. probablemente, Prescott
metió también la suya. De la reunión
salió el acuerdo de dirigirse a usted y
enseñarle el compacto, el paquete de



cigarrillos o lo que fuese. Quizá sabían
ya que pertenecía a miss Karn... o quizá
formase parte de la tarea de usted el
probarlo. De todos modos usted era el
encargado de apretarle los tornillos.

»Y ahora que el asesinato se ha
descubierto,, ¿dónde están ellos y dónde
está usted? Ellos no pueden abrir el
saco, aunque quieran, sin confesar que
han ocultado el conocimiento de un
crimen y una de sus pruebas. Y no lo
harían, aunque pudiesen, porque si miss
Karn fuese procesada y condenada, la
herencia sería dividida por el Tribunal;
y si resultase absuelta, toda la herencia
sería suya y ellos se quedarían silbando.
¿No encuentra usted eso lógico?



—Perfecto —declaró Wolfe—. Le
felicito a usted. No encuentro la menor
falta. ¿Lo ha discurrido usted sin ayuda
de nadie?

—A usted vengo en busca de esa
ayuda. Voy a hacerle una proposición.
Piénsela bien, y consiga que ellos hagan
lo mismo, y yo garantizo que el asunto
no tendrá publicidad y que nadie sufrirá
la menor molestia. Garantizo también
que contaremos con Skinner. Me doy
cuenta de que tendrá usted que
consultarlos primero y le concedo de
plazo hasta mañana por la mañana a las
nueve.

—¡Qué lástima! —exclamó Wolfe,
con voz melosa—. Siempre me hace



usted pedidos de mercancías que no
tengo en el almacén. Buenos días, señor.
Archie...

—Espere un momento —dijo
Cramer, achicando los ojos—. Esta vez
va usted a perder. Esta vez, gracias a
Dios, tengo en el bolsillo más
municiones de las que imagina usted. Y
las voy a explotar debidamente. He
acudido a usted con una oferta
absolutamente honrada...

—Me ha acusado usted —saltó
Wolfe— de bribón y badulaque. Buenos
días, señor.

—Le daré a usted hasta...
—No me dé nada. No lo necesito.
—Está bien. Ya se arrepentirá...



El inspector Cramer se puso en pie y
abandonó la habitación. Wolfe dio un
respingo cuando oyó el portazo.

—Es una triste cosa —observé—
que cuanto más puras son nuestras
intenciones, peores son los insultos que
tenemos que aguantar. ¿Recuerda usted
aquella vez que...?

—Más tarde hablaremos de eso,
Archie. Vaya a buscar a mistress
Hawthorne.

—No me gusta esa mujer —
rezongué. —A mí sí. Vaya a buscarla.

Salí. En el vestíbulo me encontré
con la doncella, que iba a retirar las
bandejas, y ella me informó de que las
habitaciones de mistress Hawthorne



estaban en el piso de arriba, por lo que
busqué las escaleras y subí otro tramo.
Llamé en la puerta de la derecha —la
tercera vez fuerte y repiqueteado—,
pero sin resultado alguno.
Ordinariamente, yo habría abierto la
puerta para echar un vistazo, pero como
no me gustaba la misión que llevaba,
seguí hasta la puerta siguiente y la
aporreé también. Idéntico resultado.
Crucé entonces el pasillo y llamé en una
tercera puerta, tras la cual me pareció
oír rumor de voces, y como recibiera
una invitación a entrar, la empujé y
entré.

Interrumpí una conferencia. Todos se
callaron para mirarme. Celia Fleet y



Andy Dunn estaban sentados uno junto al
otro en un sofá, cogiditos de la mano, y
frente a ellos May Hawthorne, con una
vieja bata azul muy deslucida y el pelo
tapándole el ojo derecho. No me atrevo
a decir lo que me pareció. De pie, junto
a ella, estaba Glenn Prescott, rozagante
y fresco, dentro de su traje de seda
blanca, con una flor amarilla en el ojal,
que no era ningún Dianthus superbus,
pero no puedo decir más. En un sillón, a
su derecha, se encontraba sentada Daisy
Hawthorne, con el mismo traje gris,
incluso el velo, con que la había visto en
su fugaz aparición de aquella mañana.

Me incliné graciosamente.
—Perdóneme, mistress Hawthorne.



Míster Wolfe pregunta si tendrá usted la
bondad de ir a la biblioteca.

—A mí también me gustaría hablar
con míster Wolfe —dijo Prescott, de mal
talante—. Míster Dunn me ha dicho que
le ha comisionado...

—Sí, señor. Le diré que está usted
aquí. A quien quiere ver ahora es a
mistress Hawthorne... ¿Tendrá usted la
bondad?

La dama se puso en pie y avanzó
hacia la puerta.

—Muy bien —dijo Prescott—.
Estaré aquí o abajo en el salón de
música con míster Dunn.

Abrí la puerta para que me
precediese Daisy, la seguí escaleras



abajo y la hice pasar a la biblioteca.
Wolfe, como saludo, le ido su
acostumbrada excusa por no levantarse,
mientras ella avanzaba hacia la silla que
Cramer acababa de dejar vacante.

—No sé qué espera usted saber por
mí —dijo la dama con su voz chillona
—. ¿Cree que podré decirle algo?

—No, mistress Hawthorne —le
contestó cortésmente Wolfe—. Dudo de
que nadie de esta casa pueda decirme
nada. No hago otra cosa que moverme
en las tinieblas con un brazo extendido.
Si quisiera usted decirme brevemente...

Se oyó un golpe en la puerta, y
Wolfe contestó:

—¡Adelante!



Era el mayordomo.
—Un hombre desea ver a usted,

señor. Se llama Durkin.
—Hágale subir inmediatamente.
Yo esperaba que la filípica iba a ser

lo suficientemente divertida para apartar
mi imaginación del velo, pues habían
pasado más de tres horas desde que
telefoneé a Fred que viniese
inmediatamente a la Calle Sesenta y
Siete. Pero luego resultó que la
diversión vino por otra parte. Nada más
hizo que aparecer en la puerta Fred, y
empezó a hablar alto y rápido:

—La razón de que me presente tan
tarde, míster Wolfe, es que después de
que Archie me telefoneó me eché en la



cama un minuto y me puse a ordenar los
acontecimientos en mi mente, pero tras
de la noche que he pasado...

—Se echó usted a dormir otra vez
—dijo Wolfe, con la peor intención del
mundo.

—Sí, señor, y la patrona quedó en
despertarme, pero no lo hizo. La ventaja
de mi descuido es que vuelvo a tener la
cabeza sobre los hombros y que me
funciona como una lira. Es lo que acabo
de decir a Orrie.

—¿A quién ha dicho?
—A Orrie Carter. Le dije que...
—¿Dónde vio usted a Orrie?
—Allí abajo, en la esquina.
—¿En qué esquina?



—En la de enfrente. Al otro lado de
la calle. Le dije:

—Vaya a buscarle —me dijo Wolfe,
sin querer oír más.

Me lancé al pasillo, troté escaleras
abajo, salí, crucé al otro lado y torcí a la
izquierda. Allí estaba Orrie, a la entrada
de un bar. Al pasar le hice una seña y
luego seguí y doblé la esquina. Orrie no
tardó en reunírseme.

—¿Qué es eso de ponerse a charlar
con Fred cuando estás de servicio? —le
pregunté.

—Fue él quien se puso a charlar
conmigo —replicó—. Yo le rehuí.

—¿Y se puede saber qué haces aquí?
¿Tienes una cita con una institutriz?



—No, coronel, estoy trabajando.
¿Qué te creías, gorila? La muchacha
sometida a mi vigilancia está ahí.

—¿En dónde?
—En la casa de donde acabas tú de

salir.
—¡Maldita sea! ¿Cuánto tiempo

hace?
—Llegamos a las dos y veintiocho.

Hará veintisiete minutos.
—De acuerdo. No te muevas de

aquí.
Desanduve trotando el camino por

donde haría venido, oprimí el botón y
fui recibido por el mayordomo. Me
detuve en el recibidor para reflexionar
un poco, y el criado se quedó



mirándome hasta que le hice seña de que
me dejase solo. Conociendo a Wolfe
como yo lo conocía, no había duda de
que en cuanto me presentase a él y le
informase de que Noami Karn se
encontraba en la casa, me preguntaría
inmediatamente, «¿Dónde?»; decidí,
pues, llamar al mayordomo y le abordé
de este modo:

—¿Puede usted decirme dónde se
encuentra miss Karn? La señorita que
llegó hará una media hora.

—Sí, señor —me contestó—. Está
en el salón con mistress Hawthorne.

Me quedé estupefacto. Decidí que la
vista era mejor que el oído; dirigí mis
pasos a la habitación indicada y metí la



cabeza. Al primer vistazo comprobé que
no se podía uno fiar ni de la una ni del
otro. En una de las sillas del fondo
estaba sentada Noami Karn, con el
mismo traje azul que había llevado a
casa de Wolfe el día antes, y en otra,
directamente frente a ella, Daisy
Hawthorne. Ambas me miraron, por lo
menos Noami, y el velo puedo decir que
se volvió hacia mí.

—Excúsenme —dije, y me lancé
escaleras arriba.

No habría nada que decir a Wolfe,
pues Daisy habría sido informada en su
presencia de la visita que acababa de
llegar.

Pero al abrir la puerta de la



biblioteca comprendí mi equivocación.
¡Vaya si tendría que decir a Nero Wolfe!
Mi patrón estaba hablando con Fred, que
continuaba en pie dándole vueltas al
sombrero... ¡pero Daisy Hawthorne
seguía sentada en el mismo sitio donde
la dejé! La cosa me pareció
incomprensible.



CAPÍTULO X

Evidentemente perdí mi aplomo.
Hasta es posible que me quedase con la
boca abierta. Pero volví de mi asombro
cuando Wolfe me disparó la primera
pregunta, inquiriendo con cierto interés:

—¿Qué le pasa a usted? ¿Parálisis?
Fred Durkin dice que reí entre

dientes. No lo sé. Sólo recuerdo que
dije con voz bastante tranquila:

—Míster Brenner quiere hablar con
usted reservadamente un momento. En el
vestíbulo.



Me miró con desconfianza, luego
levantó su voluminosa humanidad con un
gruñido, cruzó la habitación y pasó por
la puerta que yo mantenía abierta.
Salimos al vestíbulo.

—¿Qué hay? —me preguntó.
—Se están burlando de nosotros —

dije en voz baja—. Disimule, que ahí
viene alguien...

Los pasos que acababa de oír
procedían de míster John Charles Dunn
y de su esposa, June. Subían por las
escaleras, y al llegar donde nosotros
estábamos y dar vuelta al pasillo, nos
vieron.

—¿Ha visto usted a Prescott, míster
Wolfe? —preguntó Dunn—. Está aquí y



quiere hablar con usted.
Wolfe contestó que no había visto al

abogado, pero que lo vería
inmediatamente. Dunn se alejó con su
esposa en dirección al otro tramo de
escaleras. Tan pronto como se perdieron
de vista volví a hablar a Wolfe.

—Noami Karn está abajo, en el
salón, pero no es esto lo que me produjo
la parálisis. Daisy Hawthorne está con
ella, ¡hablando con ella!

—¿Para qué diablos me saca usted
aquí? —rezongó Wolfe—. Si cree usted
que es ocasión para andar con niñerías...

—No, señor. Nada de eso. Le digo a
usted que la dama del velo está en la
biblioteca, pero también está allá abajo



hablando con Noami Karn. Yo mismo la
vi. Alguien nos está gastando una broma.
¿Pero quién es la bromista, la de aquí o
la de abajo?

—¿Quiere usted decirme que alguien
se ha disfrazado?

—Sí, ésa es la idea. Estas
Hawthorne son gente muy estrafalaria.

—¿Y está en el salón hablando con
miss Karn?

—Sí.
—¿Las vio usted mismo?
—Sí.
—¿Habló usted con Orrie?
—Sí. Vino siguiendo a miss Karn

hasta aquí. El mayordomo le abrió la
puerta a las dos y veintiocho.



Wolfe quedó pensativo unos
momentos, con los labios fruncidos.

—Diga a Fred que salga —me
ordenó.

Lo hice así. Wolfe le dijo cuando le
tuvo en su presencia:

—Vaya a donde le indiqué. No
pierda la carta para míster Ames. No
riña con nadie. Yo estaré aquí o en casa.

—Míster Wolfe, lamento que...
—También yo. Vaya a cumplir mi

encargo. Fred se marchó, y Wolfe volvió
a dirigirse a mí.

—No hay que darse por enterados
de este incidente —me dijo—. Voy a
sentarme donde estaba. Usted siéntese
cerca de ella. Yo le pediré a usted que



me alargue cualquier cosa y al pasar por
su lado le levantará aquel maldito velo.

—No sé si...
—No hay más remedio, Archie.

Ábrame la puerta. Fue aquélla una de las
veces en que yo habría dimitido mi
cargo en el acto, pero me contuvo la
certidumbre de que Wolfe habría dado el
puesto a Johnny Keems. No soy un
cobarde. En cierta ocasión sujeté los
brazos a una linda cubanita que había
ido al despacho con una navaja en la
media con intención de presentársela a
Nero Wolfe por la punta, y todo porque
mi jefe había hecho empapelar por un
asunto de contrabando a un amiguito
suyo. No soy un cobarde, repito, pero



cuando seguí a Wolfe a la biblioteca y,
siguiendo sus instrucciones, ocupé un
asiento al otro lado de nuestra segunda
versión de Daisy Hawthorne, se me hizo
un nudo en la garganta y me costó
trabajo disimular mis temblores.

No obstante, lo hice. Quiero decir
que lo intenté. Primeramente Wolfe le
dirigió unas preguntas y la hizo hablar
un poco. Su voz chillona, con aquel
esfuerzo que le daba a uno la sensación
de que no salía de una boca, era
exactamente la misma que habíamos
escachado en el despacho el día antes.
Yo decidí que, o era Daisy en persona, o
se trataba de la mejor remedadora que
había oído. Inmediatamente se me vino a



la imaginación que, aunque una gran
actriz no es necesariamente una buena
actriz, por público asenso, April
Hawthorne lo era. Wolfe ensayó otro
truco, preguntándole qué hora era, pero
la dama miró su reloj exactamente con la
misma inclinación de cabeza, utilizando
aparentemente el ojo izquierdo, que el
día anterior cuando leyó el documento.

Wolfe me pidió entonces que le
diese las notas que había tomado de las
entrevistas con los otros. Yo me puse en
pie y eché a andar hacia él. Cuando
estuve junto a la silla de la dama, di un
traspiés y alargué la mano para
agarrarme a cualquier cosa que me
impidiese caer. Pero lo que agarré fue el



borde inferior del misterioso velo de
nuestra visitante. Me dispuse entonces a
dar un buen tirón, pero no estaba
preparado para lo que sucedió. Me
arrolló un ciclón. Un horroroso chillido
hendió el aire, y treinta gatos salvajes se
me lanzaron a la cara, que no estaba
protegida por ningún velo, con todas sus
uñas en funcionamiento. Como soy
testarudo, me dispuse a morir luchando
antes que renunciar a mí propósito, pero
Wolfe gritó mi nombre y me eché
rápidamente los frenos. Ella estaba a
diez pasos de distancia y nunca pude
comprender cómo se trasladó allí y
realizó simultáneamente mi mutilación.

—¡Torpe, imbécil! —exclamó Wolfe



—. ¡Discúlpese!
—Sí, señor. —Contemplé el velo,

tan intacto como si nunca lo hubiese
tocado—. Tropecé. No sabe lo que lo
lamento, mistress Hawthorne.

—La puerta —dijo Wolfe—. Ese
grito tiene que haber alarmado a la
gente.

Cuando llegué a la puerta oí afuera
pasos apresurados, y, al abriría, vi a
Andy Dunn y a su padre, pálidos y
asustados, que corrían hacia mí. Más al
fondo se agitaba la blanca falda de Celia
Fleet y la deslucida bata azul de May.

—¡No es nada! —dije—. ¡Tropecé y
asusté a mistress Hawthorne!
Discúlpeme.



Ellos dijeron algo que yo ahogué
cerrándoles la puerta casi en las narices.
Al parecer mi explicación les convenció
de que aquel grito no era el de su
agonía, pues no entraron a investigar. Yo
miré a mi alrededor buscando un espejo
y no vi ninguno. Me escocía la cara
como si alguien me la hubiese salpicado
de pólvora y aplicado después un
fósforo.

—Hará usted bien en buscar un baño
y lavarse esa sangre —dijo Wolfe—. Y
luego haga el favor de bajar al salón
para buscar las notas que se dejó usted
allí. Repáselas bien y vea si son las que
necesito.

Yo estaba demasiado irritado para



hablar, por lo que me retiré sin
pronunciar palabra. En el espejo del
cuarto de baño contemplé los destrozos
causados en mi rostro. Mi suave piel
estaba hecha una lástima.

—Gajes del oficio —me dije
amargamente—. Al diablo con él. Voy a
buscarme un empleo de agente ejecutivo.
Lo que Wolfe había querido decir, por
supuesto, era que me asomase al salón,
para ver a la segunda Daisy, y
presentarle mi otra mejilla. Pero si creía
que yo iba a exponer mi apreciada
persona a las caricias de cualquier dama
más o menos velada, estaba mal de la
cabeza. Además, a juicio mío, aquello
era completamente innecesario. Yo no



creía que nadie, ni siquiera April
Hawthorne, pudiese representar el papel
de treinta gatos salvajes con semejante
fervor: la Daisy que había dejado en la
biblioteca estaba realmente constituida
por aquel enjambre de gatos. A la otra
no la había observado con cierta
particularidad y no la había oído hablar;
probablemente unas miradas penetrantes
y un poco de conversación me
revelarían cómo era. Así, pues, en
cuanto terminé de adecentarme el rostro
me lancé escaleras abajo hacia el salón.

Llegué demasiado tarde. Noami
Karn estaba todavía allí, sentada en la
misma silla que antes, pero estaba sola.
Me acerqué a ella. Sus ojos trataron de



perforarme, pero pude resistir la mirada.
Mi imaginación estaba concentrada en
otra cosa, y la joven, en lo que a mí
concernía, era en aquel momento menos
peligrosa que una encantadora serpiente
de un circo.

—Deseaba hacer una pregunta a
mistress Hawthorne —dije—. ¿Sabe
usted dónde está?

Miss Karn movió la cabeza.
—Dijo que volvería en seguida.
—¿Cuánto tiempo hace que se

marché?
—¿Cuánto tiempo? Oh, diez minutos.
—Me extraña, porque míster Wolfe

la esperaba arriba en cuanto terminase
con usted. Por cierto que le he dicho que



estaba usted aquí y me contestó que
sería una lastima que cerrase usted
directamente el trato con esta gente,
porque así nos veríamos privados de
nuestros honorarios.

—No me interesan sus honorarios.
—Ya supongo que no. ¿Le telefoneó

a usted mistress Hawthorne que viniese,
o vino usted por su cuenta?

Hizo como que no había oído la
pregunta. Una de las comisuras de sus
labios se curvó con ironía.

—Puede usted decir a míster Wolfe
que su baladronada no dio resultado. Me
he enterado de que su ridícula oferta de
los cien mil dólares no fue autorizada
por sus dientes. Yo conseguiré un



arreglo mucho mejor que éste.
—Muy bien. Nosotros no

merecemos honorario alguno. Yo soy
encarnizadamente opuesto a las tarifas
detectivescas. ¿Por qué ha de contribuir
usted a nuestro bienestar? Estoy de
acuerdo con quien dijo que «millones
como donativo, pero ni un céntimo como
tributo». Dispénseme un momento.

Se me acababa de ocurrir una idea
luminosa. Los cortinajes, pesados
pliegues desde el techo hasta el suelo,
tras los que Daisy había desaparecido
aquella mañana, estaban allí, en medio
de la pared, solamente a tres pasos de
distancia. Mi idea era vaga; no tenía
sentido suponer que ella hubiese elegido



aquella salida otra vez y que nos
estuviese escuchando; pero de todos
modos yo sentía curiosidad por ver lo
que había detrás de aquellos cortinajes.
Me aproximé y los separé lo suficiente
para mirar. Después, al ver lo que vi,
pasé al otro lado y los dejé caer detrás
de mí. Estaba allí Osric Stauffer, de
espaldas a la pared, con los dedos
aplicados a los labios para indicar que
callase. Busqué su mirada y encontré
también en ella, a pesar de la débil luz,
una petición de silencio.

Miré en torno mío. Era una pequeña
habitación, con una pequeña ventana en
el ángulo izquierdo posterior. A un lado
había un bar, de unos diez pies de largo,



con un equipo de vasos y botellas en los
anaqueles del rondo, y un gran cuadro
con unas muchachas de pies desnudos
cortando uvas. Una alfombra en el suelo
completaba el mobiliario. En el rincón
de la derecha había una puerta, cerrada.

Stauffer no se movió. No parecía
tampoco muy amenazador, por lo que no
vi razón para inmiscuirme en su manera
de pasar el tiempo. Me volví, aparté las
cortinas y volví a quedar frente a miss
Karn.

—Cuando regrese mistress
Hawthorne —dije—, le agradecería que
terminase con ella lo más pronto
posible, porque míster Wolfe quiere
hablar más. ¿Por qué no sube usted a ver



a míster Wolfe mientras espera? Le
agradecería charlar un rato con usted.

Me miró despectivamente. Me
encogí de hombros.

—Bien, como usted quiera —dije—.
Tengo entendido que esta mañana habló
usted un buen rato con un viejo amigo
mío, el inspector Cramer. Le estuvo
hablando a Wolfe de usted y le contó no
sé qué de su coartada del martes por la
tarde. Se agitó en su asiento.

—Dudo —dijo— que haya conocido
en mi vida a nadie más divertido que
usted.

—Permítame decirle una cosa, miss
Karn —repuse, mirándola a los ojos—.
Hasta ahora me he estado reservando el



juicio sobre si fue usted quien voló la
cabeza a Hawthorne. De ser así, haría
usted mejor en dictar su propio
testamento en vez de preocuparse por el
de Hawthorne. Pero si no fue así, lo
mejor que puede usted hacer es trotar
escaleras arriba sin perder momento y
reposar confiadamente su linda cabeza
en el hombro de Nero Wolfe. Se lo digo
yo, señorita. Las pequeñas detonaciones
que se oyen por aquí no provienen de
triquitraques que, a lo sumo, podrían
chamuscarle las pestañas. Alguien va a
sufrir graves quemaduras antes de que
termine este asunto.

Le dejé aquello para que lo rumiase
a sus anchas y me retiré. Teniendo en



cuenta que si la Daisy de escaleras
abajo era la falsificada, ya habría tenido
tiempo sobrado para quitarse el disfraz,
y que, por tanto, el atisbar por las
cerraduras habría sido malgastar
esfuerzos, decidí dar una rápida vuelta
por la casa antes de regresar a la
presencia de Wolfe. El resultado fue
negativo. Prescindí de nimiedades tales
como llamar a las puertas. Las otras tres
habitaciones de la planta baja, incluso el
gabinete de música. estaban
deshabitadas. En una estancia, dos
puertas más allá ce la biblioteca,
sorprendí a Dunn, a su esposa y
Prescott, discutiendo, al parecer, sus
problemas. El departamento de mistress



Hawthorne en el piso de arriba estaba
vado. Andy Dunn y Celia Fleet me
vieron entrar y salir de él desde un
banco que ocupaban en el vestíbulo. No
parecí interrumpirlos; evidentemente no
estaban hablando de nada y se limitaban
a estar uno junto a otro lo más cerca
posible. En la habitación del otro lado
del vestíbulo, donde yo había
encontrado la primera edición de Daisy
cuando Wolfe me envió a buscarla, se
encontraba May Hawthorne tendida en
un lecho, con los pies desnudos
sobresaliendo por debajo de la veterana
bata, y con los ojos cerrados. Al oír
ruido preguntó: «¿Quién es?», sin
moverse ni abrir los ojos, y yo contesté:



«Nadie», y seguí mi camino.
Me faltaban dos personas para

revisar. Las encontré juntas, en una
habitación al otro extremo del pasillo.
April estaba tendida en un diván, con los
brazos cruzados sobre la cabeza, vestida
con una especie de túnica de seda verde
que se la ceñía a las formas como un
guante. Sara estaba en una silla junto a
ella, con un libro abierto. Se me quedó
mirando. La cabeza de April no se
movió, pero me vio por el rabillo del
ojo.

—Podía usted llamar antes de entrar
—dijo—. ¿Me necesita otra vez aquel
señor?

—No. Estoy curioseando un poco.



—Menos mal —suspiró con alivio
—. Mi sobrina me está leyendo «The
Cherry Orchand». ¿Quiere usted
escucharlo?

Dije que no, que muy agradecido y
me alejé. Como había observado una
mesa escritorio en la habitación de
Daisy Hawthorne, me volví allí,
encontré algún papel en un cajón, saqué
mi pluma y escribí lo siguiente:

La Daisy de abajo desaparecida,
Noami dijo que regresaría pronto,
pero no fue así. Noami, mientras
esperaba su regreso, habló de usted
con desprecio y dijo que yo no tengo



gracia. Stauffer estaba al acecho
detrás de una cortina a diez pasos de
ella. Dios sabe para qué. Hice un
recorrido y encontré a todo el mundo
en su puesto. Sara está leyendo a
April The Cherry Orchand, de
Chekhov. En vista del resultado,
dimito.

Seque el escritorio, salí de la
habitación, bajé a la biblioteca y
entregué el papel a Wolfe, diciendo:

—Dudo que sea esto. Es lo único
que me dejé en el salón.

Mientras lo leía me acomodé en una
silla, esta vez al otro extremo de la



mesa, lo más lejos posible de nuestra
querida Daisy. Le lancé una mirada —
seguía detrás de su famoso velo— y
luego miré a otra parte.

Wolfe masculló unas palabras y me
devolvió el papel.

—Puede esperar —dijo—. Mistress
Hawthorne y yo hemos estado
discutiendo el asunto del testamento. La
señora opina que expresa los deseos de
su esposo y su deliberada intención de
privarle de la parte legítima de su
fortuna. No la sorprende la doblez de su
marido, pero se siente fuertemente
ofendida por el hecho de que míster
Prescott no le informase del contenido
del testamento cuando fue redactado,



aunque yo le he dicho que, de haberlo
hecho así, habría sido un flagrante abuso
de confianza. Haga el favor de tomar
nota de estas observaciones. Pregunté a
mistress Hawthorne si ha tratado o
intentado tratar directamente con miss
Karn para llegar a un acuerdo, y dice
que ni lo ha hecho ni lo hará. Creo que
esto es lo que hemos hablado, ¿no es
cierto, madame?

—Sí —El velo se inclinó
ligeramente hacia delante y volvió a
enderezarse.

Wolfe lo miró con los ojos medio
entornados.

—Bien, ¿le ha dicho a usted míster
Dunn que me ha encargado de investigar



la muerte de su esposo?
—No, pero sí su esposa. Mi cuñada

June.
—¿Ha hablado usted con la policía?
El velo volvió a inclinarse.
—Anoche. El fiscal del Distrito,

míster Skinner.
—¿Quiere usted que hablemos de

esto? Necesito hacer constar, mistress
Hawthorne, que me doy cuenta de que
estoy en su casa, es decir, en la
biblioteca de su casa, y que le estoy muy
agradecido por permitirme seguir aquí.
Le aseguro que dejaré de abusar de su
amabilidad lo antes posible. No volveré
a hacer otra comida a su cosa si puedo
remediarlo. Permítame que le haga



ahora unas preguntas.
—Estoy dispuesta a contestárselas.

Pero no creo... dudo que pueda ayudarle
en su investigación, aunque sé
perfectamente bien quién mató a mi
marido.

—Oh. ¿De veras?
—Sí. April.
Tuvo un modo especial de decir

«April». Cualquiera que la hubiese oído
decir sin saber a quién se refería, habría
sospechado que April era un cruce entre
una cucaracha y una culebra de
cascabel.

—Eso ayudaría mucho mi
investigación —sonrió Wolfe—. Pero
tendrá usted que darme algunas razones



v.
—Puedo dárselas. April está

ahogada de deudas y esperaba un
legado. Piensa casarse con Osric
Stauffer. Finge que coquetea, pero no,
piensa casarse con él. Sabe que su
belleza se está marchitando y que le
necesitará. Cree que él ocupará el
puesto de mi esposo en la firma Daniel
Cullen y Compañía. Odiaba la influencia
de Noel sobre Andy. Quiere que se case
con esa rubita tonta de Celia y que se
haga actor. Sabía que Noel me dejaba
poco más de nada en su testamento y
quería que me volase también.

Se calló. Wolfe preguntó:
—¿Eso es todo?



—Sí.
—Pues es algo incongruente,

mistress Hawthorne. Si ella sabía que su
esposo le dejaba a usted poco más que
nada, tenía que saber también lo que ella
iba a recibir: un melocotón.

—Nada de eso. Noel las engañó
también. Él le dijo lo que iba a dejarme
a mí. pero no lo que pensaba dejarle a
ella.

—¿Tiene usted alguna prueba de
eso?

—No necesito ninguna —la tensión
de su voz se hizo más pronunciada—. Sé
muy bien cómo era mi marido.

—¿Posee usted alguna prueba de que
April Hawthorne disparó contra su



hermano?
—No poseo ninguna. Pero fue ella.
—Supongo que sabrá usted que ella

dice que estaba en el piso de arriba
durmiendo cuando ocurrió el suceso.

—Lo sé —dijo el velo,
despreciativamente—. Pero no es cierto.

—¿La vio usted abandonar la casa o
meterse en el bosque?

—No.
—Tenía esperanzas de que la

hubiese usted visto —suspiró Wolfe—.
Tengo entendido que usted estaba en el
campo cogiendo amapolas.

—Estuve recogiendo margaritas.
—Está bien, margaritas. No he visto

un plano de los terrenos, de modo que



no sé si podía usted ver la casa o la
linde del bosque desde donde se
encontraba usted. ¿Podía?

—En realidad no podía ver la casa,
debido a los árboles que la rodean.
Estos árboles me ocultaban... es decir,
ocultaban la casa a mi vista, y el bosque
también. Me he equivocado de
expresión porque estoy acostumbrada a
considerarme como necesitada siempre
de algo que me oculte.

—Es muy natural. Yo no lo llamaría
a eso error de expresión.

—¿Podía usted oír desde donde se
encontraba las tres detonaciones?

—No sé si podía o no, pero no las
oí. El primer disparo se oyó cuando



estábamos terminando de tomar el té en
la pradera; lo comentamos. Pero
después me fui al campo a coger
margaritas. No oí más disparos. A
menudo, cuando me encuentro sola como
en aquella ocasión, mi imaginación está
en... en mí misma. No le extrañará a
usted. Quizá podría haber oído dos
disparos, pero estaría abstraída.

—Comprendo. —Wolfe cerró los
ojos. A poco los volvió a abrir y los
dirigió hacia el velo—. Yo de usted —
sugirió— me mostraría un poco
circunspecta en mis manifestaciones, y
más no poseyendo prueba alguna.
Cuando este asunto aparezca en los
periódicos, será muy desagradable.



—¿Desagradable? —sonó una risita
detrás del velo—. ¿Se refiere usted a lo
que dije de April?

—Sí. Si ella cometió el asesinato,
probablemente pagará por él.
Entretanto...

—¡Pues ella fue! ¡Sé que ella fue!
No poseo pruebas, pero alguien las
tiene.

—¿Quién?
—No lo sé.
—¿Dónde está esa prueba?
—No lo sé.
—¿En qué consiste?
—Eso sí que lo sé, pero no serviría

de nada decírselo.
—Eso seré yo quien lo decida —



replicó Wolfe—. ¿Habló usted a míster
Skinner de este asunto?

—No. De nada hubiera servido
decírselo, tampoco. —La nota aguda de
su voz se hizo más pronunciada todavía
—. ¡Ellos lo negarían todo! ¿Cómo
podría yo probarlo?

—Quizá pudiera probarlo yo,
mistress Hawthorne —dijo Wolfe—. Me
gustaría intentarlo. ¿De qué se trata?

—De un aciano. Andy encontró un
aciano cerca del cadáver de Noel. ¡Y
April tenía un manojo de ellos prendido
en su cinturón cuando estábamos
tomando el té en el prado!



CAPÍTULO XI

Wolfe dejó escapar un pequeño
gruñido y adopto una postura más
cómoda en su asiento. No dijo nada.

Daisy continuó hablando. Su voz
había temblado con la excitación, pero
ya era normal.

—No pensaba decírselo a usted —
murmuró.

—¿Por qué no? —preguntó Wolfe.
—Porque no tiene objeto. Nunca

podré probarlo y ellos lo negarán. Pero
si me lo hubiese reservado...



—Habría usted encontrado la
ocasión de utilizarlo. ¿Era ésa la idea?

—Sí. ¿Por qué no? —su voz se
elevó otra vez. desafiadora—. Para algo
me habría valido, aunque ellos supiesen
que no puedo probarlo... ¡Qué tontería
he hecho diciéndoselo a usted!

—Ahora ya no tiene remedio —dijo
Wolfe. casi con sentimiento—. De todos
modos dudo que hubiera usted podido
utilizar eficazmente ese conocimiento.
Esta gente es muy lista. ¿Dice usted que
April llevaba un manojo de acianos en
el cinturón mientras estaban ustedes
tornando el té en el prado el sábado por
la tarde?

—Sí.



—Cuéntemelo todo. Quizá podamos
descubrir la manera de probarlo.

—No podrá usted. ¿Cómo va a
poder? Osric Stauffer los cogió en el
jardín y ella se los prendió en la cintura.
Llevaba una blusa verde con pantalón de
bombachos amarillos. Estuvimos
comentando el contraste del azul de los
acianos con los otros colores.

—¿Se reservó alguno míster
Stauffer?

—No... seguro que no.
—¿O dio alguno a otra persona?
—No. Se los dio todos a April.
—¿Abandonó ella la reunión del

prado antes que usted? ¿O se quedó
todavía allí con los demás cuando usted



se marchó?
—Quedó todavía allí. Quedaban

todos, excepto Noel y John.
Sin interrumpir los garabatos de mi

pluma, me permití una mueca de
satisfacción. Wolfe, recogiendo todas
las piezas que podía encontrar, estaba
trabajando al fin metódica y
pacientemente. Empleó veinte minutos
en obtener de la dama una descripción
completa de la escena del té, y otros
diez en seguirla al campo con la
imaginación para recoger sus
margaritas. La dama había vuelto a la
casa con una brazada de ellas, más de
una hora después, y se dedicaba a
colocarlas en jarrones cuando entró



Celia Fleet preguntando por Dunn con
voz agitada. Siguió entonces a Celia
discretamente, y se enteró de todo
cuando Dunn recibió la noticia de lo que
Andy había encontrado en los matorrales
ce la orilla del bosque.

—No me dediqué a escuchar sin que
me vieran —declaró la del velo, no
como disculpa, sino como parte de su
información—. Fue más tarde cuando oí
que Andy les contaba lo del aciano.
Hasta llegué a ver realmente la flor.

—¿A qué hora fue eso? —inquirió
Wolfe.

—Muy tarde, alrededor de las once.
Ya entonces yo... Bueno, no diré que
sospechase que Noel había sido



asesinado, pero conocía lo ocurrido
entre él y John con motivo del asunto del
préstamo a Liberia, y me sentía curiosa
y vagamente suspicaz. En cuanto se
marcharon el sheriff y el doctor, me
retiré a mi habitación, pero no me
acosté. Me di cuenta de que algunos de
ellos no habían subido a sus
dormitorios, y bajé sin hacer ruido y salí
por una puerta trasera. Era una noche
muy calurosa y todas las ventanas
estaban abiertas y había luz en el
comedor. Al aproximarme, oí hablar en
voz no muy alta y luego vi a John, a June
y a Andy. Éste les estaba contando lo del
hallazgo del aciano, y lo sacó del
bolsillo y se lo enseño. Dijo que lo



había encontrado a unos cinco metros
del cadáver de Noel, enganchado en una
rama de un rosal silvestre, y que se lo
había guardado en el bolsillo. Añadió
que no se le había ocurrido por el
momento, pero sí después, la idea de
que April hubiese estado allí para
hablar reservadamente con Noel y que
hubiese perdido el aciano del ramo que
llevaba, pero que, desde luego, no debió
de ser así, ya que April había
manifestado que estuvo en su habitación
durmiendo. John dijo que era cierto que
la flor no podía haber sido dejada caer
por April, puesto que no había estado
allí, pero que Andy había estado muy
acertado haciéndola desaparecer,



evitando así la posibilidad de enojosas
y desagradables preguntas, y todo por el
inocente hallazgo de un aciano
enganchado en un zarzal. El tono en que
hablaban simulaba la mayor naturalidad,
pero comprendí que algo les quedaba
dentro. Cuando volví a subir las oscuras
escaleras, iba yo convencida de que
April había matado a Noel.

—Usted no puede estar convencida
de nada semejante, señora —le reprochó
Wolfe agitando un dedo.

—No es extraño que diga usted
eso... porque está usted de su parte...

—Yo no estoy de parte de nadie —
replicó Wolfe—. Me limito a procurar
cazar a un asesino. Confieso que el



aciano es un indicio, probablemente muy
importante, ¿pero de qué? ¿De la
culpabilidad de April? Quizás. ¿O de un
intento del asesino para inculpar a April
arrancando una flor en el jardín y
abandonándola cerca del cadáver?
Quizá, también. Es poco convincente,
pero no carece de ingenio. ¿Sabe usted
por casualidad lo que fue del aciano?

—No. Supongo que John lo
destruiría. Ya dije que no podría
probarlo. Pero usted tiene que.
creerme... Firmó usted aquel documento
prometiendo salvaguardar mis
intereses...

—Oh, claro que la creo a usted.
Pero mi compromiso en aquel



documento se limitó a las negociaciones
relacionadas con el testamento. Sírvase
entenderlo así. Hay, después de todo,
una remota posibilidad de que usted
misma matase a su esposo. Tengo
derecho a pensar que fue usted la autora
de la treta de la flor.

—Ahora es usted el que dice
tonterías.

—Quizá. ¿Qué longitud tenían los
tallos del ramo que Stauffer regaló a
April?

Volvió a trabajar paciente y
metódicamente. Mientras yo les
escuchaba y ponía automáticamente sus
palabras en el papel sin rayar —el
mejor que pude encontrar— me puse a



reflexionar que estábamos perdiendo el
tiempo. Lo único que habíamos
conseguido sacar en la red era aquella
flor encontrada en un zarzal, y la cosa no
era ciertamente como para
comunicársela a la familia, teniendo en
cuenta que allí cerca había un jardín
lleno de matas de acianos, si es que los
acianos crecen en matas. Eso por no
mencionar la posibilidad de que Daisy
hubiese inventado todo aquello para
mantener su cerebro ocupado.

Estaba yo considerando estas
alternativas cuando zumbó el teléfono y
me levanté para atenderlo. Era Saúl
Panzer. Cuando acabé de escuchar su
conciso, pero detallado informe, Wolfe



había terminado con Daisy. y ésta se
había levantado para marcharse.

Abrí la puerta para que saliese y
regresé a la mesa.

—Si quiere que le diga mi opinión
—dije—, habríamos salido mejor
parados ocupándonos exclusivamente
del testamento y dejando a un lado el
asesinato. Todo esto de que...

—¿Era Saúl?
—Sí, señor.
—¿Y qué?
—Ha estado conferenciando con

operadores de ascensores y limpiabotas.
Johnny tiene una cita para llevar a una
dama esta noche a cenar en el Polish
Pavilion. Le costará a usted caro. Davis



es casado y vive con su mujer, al menos
nominalmente. Él y Noami tuvieron un
idilio cuando ella era su secretaria. Esa
aventurilla que May Hawthorne
comprende nada más que
intelectualmente. L’amour. Él se ha
hecho muy melancólico y se ha
entregado a la bebida. Nada de
particular por el lado de Prescott,
excepto que da a la gente costosos
cigarros, paga buenos salarios y vive
rumbosamente. Saúl tiene pistas
prometedoras. Nada por el momento de
la taquígrafa confidencial de marzo de
mil novecientos treinta y ocho.

—Pocas moscas son ésas —rezongo
Wolfe—. ¿Qué hora es?



—Las cinco y cinco. ¿Quiere que
hablemos del asunto de la doble Daisy?

—Ahora no. Míster Prescott quiere
verme. Primero un poco de cerveza. Vea
después si miss Karn continúa allá y
quién está con ella. Tráigame luego a
míster Prescott.

Salí trotando y bajé al piso
principal. No había nadie en el
vestíbulo, por lo que abrí la puerta que
daba a la parte posterior de la casa y
grité: «¡Turner!» Al momento apareció
una doncella y dijo que estaba en el piso
de arriba, y yo contesté que todo lo que
necesitaba eran tres botellas de cerveza
para míster Wolfe, servidas en la
biblioteca. Luego seguí hacia el salón



para echar un vistazo a Noami Karn.
Pero no se lo eché. Se había

marchado. La única persona que había
en la habitación era un individuo de casi
mi corpulencia, con los puños abultando
en los bolsillos. Me detuve y le miré con
sorpresa. Se había puesto los
pantalones, pero le reconocí así y todo.

—¡Hola! —dije.
Cesó en sus paseos y se me quedó

mirando. Antes de que pronunciara una
palabra comprendí exactamente el
estado en que se encontraba, más por
observación que por experiencia
personal. Bebe uno toda la noche, pierde
el conocimiento y alguien le lleva a su
casa y le tumba en una cama. Cuando



vuelve uno en sí, no sabe decir qué día
es. ni cuándo empezó aquel dolor de
cabeza, ni cuánta gente asistió a su
funeral. Pero hay que hacer algo
enérgico inmediatamente. Se pone uno
entonces los pantalones y los zapatos y
se lanza uno a la calle para entrar es el
primer bar con que se tropieza. Allí pide
uno un doble whisky y se lo bebe de un
trago, derramando quizá la cuarta parte.
Al segundo ya derrama uno bastante
menos, y cuando se ingiere el tercero, ya
deja uno de temblar y aprovecha hasta la
última gota. Entonces, aunque se
continúa sin saber la fecha que marca el
calendario, se tiene la fuerte impresión
de que se está preparado para aporrear a



cualquiera y allá va uno en su busca.
—¿Quién es usted? —me preguntó

con voz que me hizo temer que se le
hubiesen roto los frenos—. Quiero ver a
Glenn Prescott.

—Sí, señor —dije humildemente—.
Ya lo sabía. Venga por aquí, haga el
favor.

—Yo no voy ni por ahí ni por allá —
se me plantó. Sus puños continuaban
abultando en los bolsillos—. Que venga
él aquí. Puede usted ir a decírselo...

—Sí, señor, iré. Pero ésta es una
especie de habitación pública. La gente
entra y sale a cada momento. Estas sillas
no son buenas para sentarse, tampoco.
Llevaré a míster Prescott a donde usted



diga, pero me permito indicarle que la
biblioteca sería mucho mejor —
Retrocedí hacia la puerta—. Venga a
verlo por sí mismo. Si no le agrada
puede volverse aquí.

—A mí me agrada, pero a él no —
vociferó. De pronto echó a andar—. No
necesita usted enseñarme el camino, sé
dónde está la biblioteca. —Y avanzó
con tal prisa que casi me derribó al
pasar.

Fui pisándole los talones escaleras
arriba, dispuesto a guiarle en caso de
que se sintiera demasiado optimista
sobre el sitio donde estaba la biblioteca,
pero se dirigió directamente a ella, y
abrió la puerta de un empujón. Yo entré



con él, cerré la puerta y anuncié a
Wolfe:

—Míster Eugene Davis.
Davis miró a su alrededor.
—¿Dónde está Prescott? —miró a

Wolfe—. ¿Quién es usted? —Me miró a
mí—. ¿Qué broma es ésta? Usted no es
Turner. ¡Yo envié a Turner a buscar a
Prescott!

—Es cierto —dije suavemente—, en
seguida le tendremos aquí. Yo no soy
Turner, soy un detective. Los detectives
son mejores que los mayordomos para
buscar a la gente. Le presento a míster
Nero Wolfe.

—¿Quién diablos...?
Se calló bruscamente. Se habría



dicho que yo había metido una mano en
su cráneo y accionado un conmutador.
Apareció en su rostro una especie de
espasmo, sus hombros se tensaron para
volverse a aflojar, y cuando enfocó sus
ojos sobre Wolfe, ya no tenían aquella
expresión turbia. Ahora era viva e
inteligente y francamente alerta.

—Oh, ¿es usted Nero Wolfe? —dijo
con un tono de voz más cambiado
todavía que sus ojos.

—Sí, señor —asintió Wolfe.
—Usted está aquí para tratar de

demostrar que Hawthorne fue asesinado.
O que no lo fue. Comprendo. —Se
volvió hacia mí—. Así es que Turner me
anunció a usted en lugar de a Prescott. Y



supongo que le diría a usted que estaba
embriagado. Es a Prescott a quien he
venido a ver. Voy a buscarle.

Echó a andar hacia la puerta, pero
Wolfe le contuvo:

—¡Un momento, míster Dawson!
Se detuvo a medio camino, quedó

clavado unos segundos de espaldas a
nosotros y luego se volvió lentamente.

—Mi nombre es Davis —dijo con
cuidadosa precisión—. Eugene Davis.

—Pero no en la Calle Once. Allí es
usted Dawson. ¿Cómo supo usted que
Hawthorne fue asesinado? ¿Se lo dijo
míster Prescott? ¿O lo supo por miss
Karn cuando cenó usted anoche con
ella?



La cosa marchaba admirablemente.
Conociendo la sensación que debía
experimentar en su estómago, dadas las
circunstancias, no pude por menos de
admirarle. Todo lo que hizo fue
quedarse mirando a Wolfe mientras se
masticaba el labio inferior. Finalmente
cruzó hasta una silla, tranquilamente y
sin apresuramientos; se sentó y preguntó:

—¿Qué desea usted?
—Quiero hablarle, míster Davis.
—¿Sobre qué?
—Sobre el asesinato... Sobre el

asunto del testamento...
—No sé nada de eso. ¿Cómo se

enteró usted de que soy Earl Dawson en
la Calle Once?



—Anoche bebió usted con exceso.
Un hombre que trabaja para mí lo llevó
a usted a casa y le quitó los pantalones.
Otro hombre que trabaja para mí (míster
Goodwin aquí presente, míster Archie
Goodwin) se presentó en su domicilio
esta mañana y le identificó a usted por
los objetos que llevaba en los bolsillos.
En cuanto a lo de la cena con miss Karn,
alguien vigilaba a esa señorita.

—Naturalmente. Debió de
ocurrírseme —murmuró Davis—. He
sido un estúpido. Sin embargo, me
sorprende comprobar que fui un
estúpido porque me propuse no serlo.
En cuanto a lo de Dawson, me gustaría
saber si ha informado usted de ello a



alguien. ¿A la policía?
—No. A nadie. Los señores Dunn

saben que fue encontrado usted en cierto
sitio en estado de embriaguez, pero no
dónde ni que iba usted de incógnito.

—¿Es cierto eso?
—Sí, señor. No tendría

remordimientos en mentirle a usted, pero
es cierto.

—Lo tomaré de ese modo.
Pude ver que las uñas de su mano

derecha se escarbaban la palma. Él se
dio cuenta de que lo había visto y metió
la mano en el bolsillo de la americana.

—En vista de cómo están las cosas
—prosiguió—, sería afectación que yo
tratase de negar lo de Dawson, pero



desearía, míster Wolfe, que no se
supiera. A cambio yo le diré cuanto sepa
de lo que me pregunte usted.

—No le prometo guardar el secreto
—dijo Wolfe—. Ni tácita ni
explícitamente. Pero no acostumbro a
revelar innecesariamente los asuntos
privados de nadie.

—Si eso es todo lo que puedo
obtener, lo aceptaré. ¿Qué desea usted
preguntarme?

—Varias cosas. Primero, ¿dónde
estuvo usted el martes por la tarde de
cuatro a seis?

No hubo inmediata respuesta. Pude
ver que se produjo un movimiento en el
bolsillo donde guardaba el puño. Para



facilitar las cosas creí conveniente
entrometerme en la conversación.

—¿Qué desea usted, scotch o
whisky?

Me miró y dijo sarcásticamente:
—No se privan ustedes de nada.

Tráigame scotch. No le ponga soda.
Abandoné la habitación y corrí

escaleras abajo. En el escondrijo de
detrás de los cortinajes, en la estantería
del bar, había cuatro marcas a elegir.
Alargué el brazo y cogí una, llené
generosamente un vaso y regresé al
despacho con él. Al cogerlo, Davis no
pudo evitar que le temblasen los dedos.
Se lo bebió de dos tragos. Luego dejó el
vaso sobre la mesa y los dedos



recobraron su firmeza.
—El martes por la tarde —dijo a

Wolfe— estuve con miss Karn desde las
tres hasta eso de las siete.

—¿Dónde?
—En coche. Fuimos a Connecticut.

Si la policía la hubiese interrogado, no
es eso lo que miss Karn habría dicho,
pero yo no estoy hablando con la
policía, estoy hablando con usted. Si me
interroga, le diré que estuve, pero dirá
que estuve solo.

—¿Se detuvieron en algún sitio para
comer o beber?

—No. Carecemos de corroboración.
—Mala cosa. ¿Quiere usted tomar un

poco de cerveza? Davis se estremeció.



—¡No! —contestó, horrorizado.
—Yo tengo sed —dijo Wolfe,

vaciando una botella en el vaso—. Es
posible que se vea usted en un apuro,
míster Davis. Dudo que la policía no le
haya olfateado a usted todavía, pero lo
hará ciertamente si continúa sus
investigaciones. Se enterará de que
usted sintió un gran afecto por miss Karn
hace mucho tiempo, y que...

—Ésa es una vieja historia. De mil
novecientos treinta y cinco nada menos.
¿Cómo se enteró usted?

—Tengo hombres que trabajan para
mí. Pero ese afecto todavía existe, ¿no
es cierto?

—No lo es.



—Pues el martes estuvo usted con
miss Karn. Volvió usted a estar con ella
anoche...

—Somos amigos. Soy abogado.
Quería consultarme.

—No pierda usted el tiempo —dijo
Wolfe, moviendo la cabeza—. Lleva
usted dos «fotos» suyas en la cartera, y
míster Dawson tiene ocho más
repartidas por la habitación.

Davis enrojeció en repentina ira y
apretó las mandíbulas. Luego me lanzó
una mirada, de la qué debió
avergonzarse teniendo en cuenta que
acababa de salvarle la vida con aquel
triple scotch.

—Por Dios —vociferó—, que si no



estuviese atado de pies y manos...
—Acometería usted a míster

Goodwin. Lo sé, y sé también lo reacio
que se muestra usted a confesar su afecto
por miss Karn, detalle de tanta
importancia en una cuestión como ésta.
Ahora es de vital necesidad para usted
conservar su cabeza en claro y eficiente
estado de funcionamiento, y eso es
difícil cuando surge un asunto que atrae
al corazón un exceso de sangre. Lo
trataré, pues, con el mayor tacto posible.
He aquí los materiales que tenemos que
manejar: usted sentía un apasionado
afecto por miss Karn... Noel Hawthorne
la vio, le gustó y se la llevó. Usted,
naturalmente, se sintió agraviado. No sé



con qué intensidad, pero seguramente se
sintió usted ofendido. No obstante,
continuó usted cierta asociación con
ella, o la reanudó pasado algún tiempo.
¿Cómo fue?

Davis no contestó. Wolfe prosiguió:
—No pienso ahora en el asesinato,

pienso en el testamento. ¿Dónde fue
redactado? En las oficinas de
Dunwoodie, Prescott y Davis. ¿En
dónde se guardó? En una caja de
aquellas oficinas. ¿Quién se beneficiaba
con él? Miss Karn principalmente. ¿Lo
sabía ella? Sí; míster Prescott se lo dejó
leer, poco después de ser redactado,
obedeciendo las órdenes de míster
Hawthorne. ¿Sabía usted eso?



—No —contestó Davis secamente
—. No fue asunto mío. Prescott lo
redactó.

—¿Pero usted tenía acceso a la caja
fuerte?

—Soy un abogado, no un
entrometido, míster Wolfe.

—¿Pero no era natural que miss
Karn le habíase a usted del asunto? ¿No
pudo usted enterarse por ese medio?

—Quizá fuera natural, pero miss
Karn no lo hizo. Yo no supe nada,
absolutamente nada, acerca de las
cláusulas del testamento hasta que miss
Karn me lo contó anoche. ¿Le dijo
Prescott a usted que yo las conocía?

—Oh, no. Nadie me ha dicho nada.



Todos son como usted. Llevo sentado en
esta maldita habitación más de siete
horas y sé poco más que cuando entré en
ella. No me ofende que cada uno de
ustedes tenga algo que ocultar (en el
mundo todos ocultamos algo), pero
nunca me llevó tanto tiempo encontrar un
cabo suelto. Pocas preguntas más voy a
hacerle. Dice usted que es amigo de
miss Karn y que ella le consulta como
abogado. ¿Le aconsejó usted que viniera
aquí esta tarde para negociar con
mistress Hawthorne?

—No. ¿Por qué?
—Porque vino.
—¿Que vino aquí?
—Sí.



—¿Cómo lo sabe? ¿La vio usted?
—No. La vio míster Goodwin.

Estuvo hablando con ella. Abajo en el
salón. Pensé que quizá...

Se interrumpió porque se abrió
repentinamente la puerta. Nadie había
llamado, pero se abrió de par en par y
apareció Gleen Prescott en el umbral.



CAPÍTULO XII

Los dos abogados se miraron
mutuamente. Prescott, que se había
detenido un momento, avanzó y dijo:

—Hola, Gene, ¿qué tal? Davis
saludó con un movimiento de cabeza,
pero no habló.

Desde donde yo estaba les veía bien
las caras. La de Davis expresaba
reserva y desprecio; la de Prescott
reserva y una especie de exasperada
solicitud.

—¡Tranquilízate! —dijo Davis—.



¡Deja esa cara de Ejército de Salvación!
Estoy sereno. Estos señores me
serenaron. Saben que estuve con miss
Karn anoche, y saben que en la Calle
Once mi nombre es Dawson. He estado
contestando algunas preguntas. Nada
indiscreto. Nada más que dónde estuve
el martes por la tarde y cosas por el
estilo.

—Eres un necio —dijo Prescott—.
Hiciste una necedad viniendo aquí.
Pudiste quedar al margen de este asunto.
Posiblemente ya no pasará otro día sin
que se le dé publicidad. Cuando los
periódicos empiecen a hablar de él, y de
ti. como uno de los complicados, ¿qué
va a ser de Dunwoodie, Prescott y



Davis?
—La vieja y querida firma —

lloriqueó Davis con ironía.
—Sí, Gene, la vieja y querida firma.

Nosotros la formamos, pero ella nos
formó, también. Tú estabas destinado a
presidirla. Todavía lo estás. Yo soy un
buen abogado y un infatigable
trabajador, pero tú eres mucho más que
eso. Tú eres de los elegidos, de los que
hacen la Historia. Bien lo sabes. Y
ahora te presentas aquí y te metes en este
lío... ¡Qué catástrofe!

Prescott se encaró bruscamente con
Wolfe.

—Nos tiene usted a su merced. ¿Qué
va usted a hacer? ¿Entregar el asunto a



la policía?
Wolfe movió la cabeza.
—No, señor. La policía no tiene

nada de lo que yo necesito. Siéntese;
hablemos reposadamente. Le estaba
preguntando a míster Davis sí aconsejó
a miss Karn que viniese aquí a negociar
con mistress Hawthorne.

—Que si la aconsejó... —repitió
Prescott como si no hubiese
comprendido—. ¿Y por qué le preguntó
usted eso?

Davis se anticipó a la respuesta de
Wolfe, diciendo:

—¡Porque vino! ¡Porque estuvo
aquí! —Se puso en pie y se encaró con
su socio—. ¡Y ahora te pregunto yo; ¿La



trajiste tú?
—Estás loco, Gene. ¿Para qué iba

yo a...?
—Yo la encontraré —declaró Davis,

y salió apresuradamente de la
habitación.

Todos nos quedamos mirando hacia
la puerta, que no se había dignado
cerrar.

—¡Habrase visto idiota! —exclamó
Prescott de pronto, y se lanzó igualmente
fuera de la habitación.

—¿Los sigo? —pregunté a Wolfe,
poniéndome en pie.

—No, Archie —Wolfe se recostó en
su asiento y suspiró—. No. gracias. —
Cerró los ojos—. No, gracias —repitió.



—Como usted quiera —dije
cortésmente, y me volví a sentar sin
molestarme en cerrar la puerta.

Aquello era sencillamente un
ejemplo más de mi dominio de mí
mismo. Interiormente estaba alarmado.
Conocía los síntomas. Conocía aquella
manera de hablar de mi jefe. Era el
primer síntoma de la proximidad del
desaliento. A menos que yo le librase de
él o que el asesino se presentase en el
término de una hora, tendría un ataque
tan seguro como que el jamón pide
huevos. Y lo que le ponía en aquel
estado de ánimo era que no estábamos
en casa. Si nos hubiésemos encontrado
en nuestro despacho, yo habría tenido



probabilidades de animarle, pero allí,
en territorio extraño, ni siquiera estaba
yo seguro de mí mismo. Yo no sé el
tiempo que habría permanecido así,
tratando de decidir la mejor línea de
conducta, de no haber oído pasos que se
aproximaban a la puerta. Volví la cabeza
y vi que era el mayordomo.

—¿Qué desea? —pregunté
negligentemente.

—Míster Dunn desearía ver a míster
Wolfe en el salón.

—Tráigame una grúa —contesté—.
Usted ya ha cumplido su misión. Ahora
veremos si puedo yo levantarle de ahí y
cumplir la mía.

Se marchó. Esperé un minuto y



después pregunté:
—¿Oyó usted eso?
—Sí.
—¿Y qué?
Ninguna contestación. Esperé otro

minuto.
—Escuche, míster Wolfe. No está

usted en su casa.
Vino usted aquí por su propia

voluntad. No es culpa de Dunn que este
asunto se vaya volviendo un plato de
jigote agrio, a menos que él mismo
matase a Hawthorne. Le invitó a usted a
venir aquí y usted vino. O baja usted a
ver lo que quiere o nos vamos a casa a
morirnos de hambre. No hay otra
solución.



Se agitó, abrió lentamente los ojos y
pronunció una palabra en cierto idioma
extranjero, cuyo significado nunca me
molesté en preguntarle, porque sonaba
como si no pudiera imprimirse.
Finalmente salió de su sillón y se dirigió
hacia la puerta. Le seguí
expectativamente.

Encontramos que estaban celebrando
una conferencia en el salón. Los
delegados eran John Charles Dunn,
Gleen Prescott, Osric Stauffer, un
individuo esquelético a quien reconocí
como el teniente detective Bronson y un
gigante embutido en un traje a cuadros,
con expresión concentrada y hosca. Por
las presentaciones, hechas por Dunn, fue



identificado como míster Ritchie, de la
Cosmopolitan Trust Company, ejecutora
del testamento de Noel Hawthorne.

Dunn explicó también por qué
habíamos sido desalojados de la
biblioteca. La policía había pedido
permiso para inspeccionar los
documentos privados de Hawthorne, la
mayoría de los cuales estaban en una
caja empotrada en una pared de aquella
habitación, y la Compañía albacea lo
había concedido a condición de que lo
presenciase un representante suyo. Éste
era míster Ritchie. Se consideró también
conveniente que el abogado personal de
Hawthorne estuviera presente. Éste era
míster Prescott. Y para proteger, en caso



necesario, los asuntos confidenciales de
Daniel Cullen y Compañía, se necesitó
otro individuo. Éste era míster Stauffer.

Bronson, Stauffer, Prescott y Ritchie
subieron al otro piso a abrir la caja. Yo
pensé para mí: «encontrarán otro
testamento tan seguro como que el agua
es húmeda y luego tendremos que
resolver lo del maldito asesinato si
queremos cobrar algunos honorarios».

John Charles Dunn preguntó a Wolfe
si había hecho algunos progresos, y
Wolfe le contestó secamente que no. A
mí se me ocurrió cruzar la habitación
hacia el sitio de los cortinajes y
apartarlos para enseñar a Wolfe en
dónde había visto a Stauffer al acecho.



Pero habría tenido alguna otra cosa más
que enseñarle, si hubiese estado a mi
lado, aunque casi se me pasó
inadvertida. Ella debió ver que me
aproximaba, o debía estar observando
por alguna rendija, el caso es que todo
lo que vi fue la espalda de su bata gris y
la parte posterior de su cabeza en el
momento en que desaparecía por la
puerta del fondo.

Llamé a Wolfe y a Dunn.
—¡Vengan aquí, un momento!
—¿Que pasa?
—Vengan y lo verán.
Fueron hacia mí y yo mantuve la

cortina apartada.
—Comprendo —añadí— que esa



señora está en su casa, pero es una mala
costumbre fisgonear. Cuando yo estaba
aquí solo esta mañana, mistress
Hawthorne apareció repentinamente por
detrás de estas cortinas y luego se
desvaneció. Hace un momento se
encontraba aquí. Cuando levanté la
cortina escapó por aquella puerta.

—¿Pero fue ahora mismo?
—Sí, señor. ¿Cómo lo interpreta

usted?
—Verdaderamente no sé qué pensar.

Como usted dice, está en su casa. Su
presencia sería siempre bien recibida,
¿por qué andar escondiéndose? Pero...
¿qué le pasa, míster Dunn?

Dunn tenía una expresión extraña.



Aunque su fija mirada no parecía
dirigirse a ningún sitio en particular,
ciertamente que no era a nosotros.
Murmuró algo ininteligible y miró en
torno suyo como si esperase ver algo.
Wolfe le volvió a preguntar qué le
sucedía.

—¡Fue aquí! —dijo, señalando la
silla en que había estado sentada la falsa
Daisy cuando la encontré con Noami
Karn—. ¡Estábamos aquí mismo!

—¿Quiénes? ¿Cuándo?
—¡Yo con dos caballeros! Para

acordar lo del préstamo a Liberia. Vine
de Washington a entrevistarme con ellos
y quería mantener secreta la reunión.
Noel estaba en Europa. Telefoneé a



Daisy, y me dijo que no estaría en casa
aquella noche y que ordenaría a Turner
que nos dejase entrar. ¡Es increíble!
¡Ella no sabía con quién iba a reunirme
ni lo que íbamos a tratar!

—Los que tienen la costumbre de
escuchar a hurtadillas no necesitan
aliciente alguno para hacerlo.

—¡Ella se ocultó aquí y escuchó! —
insistió Dunn—. ¡Tuvo que ser así! Y
luego se lo contó a Noel y él... —se
calló bruscamente y pasado un momento
continuó—: No. me equivoco. Darien,
uno de los caballeros que asistió a la
entrevista, mencionó estas cortinas y yo
me levanté y las separé para mirar. No
había nadie. Había poca luz, solamente



la que penetraba por la abertura de las
cortinas, pero no había nadie
escuchando.

—Un momento —le interrumpí—.
Me gusta esa idea; examinémosla más
despacio. La señora pudo entrar por
aquella puerta después de mirar detrás
de los cortinajes.

Mejor todavía: pudo esconderse
detrás del mostrador del bar cuando oyó
a uno de ustedes mencionar los
cortinones.

—No hay bastante sitio —objetó
Wolfe.

—Ya lo creo que lo hay. No juzgue a
los demás por usted. Yo cabría
fácilmente. Mire. Voy a demostrárselo.



Me acerqué al extremo abierto del
bar.

Pero la demostración quedó por
hacer para siempre. Al deslizarme
detrás del mostrador tropecé con algo y
casi me caí. Traté de ver lo que era y un
estremecimiento recorrió mi espina
dorsal. Me agaché para ver mejor, pero
la luz era demasiado débil.

—Hay un conmutador en la pared —
dije—. Enciendan la luz.

Dunn lo hizo así. Wolfe, al oír el
tono de mi voz, inquirió con ansiedad:

—¿Qué le pasa a usted?
Tuve que apoyar mis rodillas en el

borde de la estantería para no
arrodillarme sobre el cadáver en tan



reducido espacio. Después de
contemplarlo unos segundos, me erguí
diciendo:

—Es Noami Karn. Está muerta.
Estrangulada con aquel pañuelo que
llevaba anudado al cuello.



CAPÍTULO XIII

Wolfe apretó los labios y miró
ferozmente, come si yo hubiese hecho
aquello. John Charles Dunn demostró
admirable presencia de ánimo. Ni se
desmayó ni chilló. Su rostro expresó
gran consternación, naturalmente, pero
casi de inmediato se serenó y Dunn se
reunió conmigo detrás del mostrador
para examinar mi hallazgo.

—¿Está muerta? —me preguntó.
—Sí, señor.
—¿Está usted seguro?



—Sí, señor.
Apoyó su mano en el borde del

mostrador para sostenerse. Luego se
alejó con paso inseguro. Yo me adelante,
cogí una silla al otro lado de los
cortinajes y se la ofrecí. Se sentó, se
clavó los dedos en las rodillas y
murmuró con acento sombrío:

—Es el final de todo.
—O el principio —replicó Wolfe—.

Archie, necesito dos minutos. Dentro de
dos minutos suba a avisar al teniente
Bronson.

Seguí con la mirada sus anchas
espaldas cuando pasé al otro lado de los
cortinajes. Yo no tenía la menor idea de
lo que iba a hacer con los dos minutos,



pero los seres vulgares sunca
comprenden lo que se propinen hacer
los genios. Medí el tiempo con el
segundero de mi reloj. Dunn seguía
sentado, martirizándose las rodillas, con
la mirada fija en el espacio. Cuando el
segundero hubo completado dos
revoluciones, dije, dirigiéndome a
Dunn:

—Será mejor que se quede usted
aquí. Respire profundamente y eso le
aliviará.

No había nadie a la vista en el
vestíbulo principal, ni en las escaleras,
ni en el pasillo de arriba. Abrí la puerta
de la biblioteca y entré sin anunciarme.
Del grupo que rodeaba la mesa, cargada



de papeles, cuatro pares de ojos se
volvieron para mirarme sorprendidos.
Yo estaba enterado de que lo correcto
hubiera sido llamar aparte al
representante de la Ley, conducirle
abajo, enseñarle el cadáver y dejar que
los acontecimientos siguieran su curso,
pero tenía curiosidad por ver la
expresión de aquel par de rostros y
anuncié sonoramente:

—Hemos hecho un descubrimiento
allá abajo. En el bar, al otro lado de los
cortinajes del salón. Noami Karn está en
el suelo, muerta.

No conseguí nada muy concreto,
como de costumbre. Stauffer se limitó a
mirarme con expresión bobalicona.



Prescott levantó la cabeza y pareció
sobresaltarse. Ritchie hizo un gesto de
fastidio. El teniente Bronson me
preguntó con voz campanuda:

—¿Muerta? ¿Quién es Noami Karn?
—Una mujer —contesté—. La que

tenía que heredar la fortuna de
Hawthorne. Tiene una cosa atada al
cuello y le asoma la lengua. Míster Dunn
está allí. Ustedes podrían utilizar ese
teléfono...

—Quédense aquí y cuídense de estos
papeles —dijo el teniente bruscamente a
los otros, y añadió dirigiéndose a mí—:
Venga conmigo.

Se encaminó hacia la puerta. Yo
troté detrás de él, escaleras abajo.



Llegados al salón, me adelanté para
apartar los cortinajes y dije:

—Está detrás del mostrador.
Dunn continuaba en su silla. Bronson

se deslizó en el reducido espacio y se
agachó. No tardó en erguirse para
hablarnos:

—Voy a la biblioteca para utilizar el
teléfono —dije—. Le agradeceré, a
míster Dunn, que permanezca aquí hasta
que vuelva. Y usted... ¿usted es
Goodwin, el nombre de confianza de
Nero Wolfe?

—Sí, señor.
—¿Dónde está Wolfe?
—Supongo que estará arriba. Me

ordenó que le avisase.



—¿Estaba con ustedes cuando
descubrieron el cadáver?

—Sí.
—¿Cuánto hace de eso?
—Unos tres o cuatro minutos.
—¿Quiere usted situarse en la puerta

de entrada mientras subo? Nadie debe
abandonar la casa.

—Con mucho gusto.
Fui con él hasta el vestíbulo

principal.
Teniendo en cuenta el tamaño de

aquella casa y el número de sus
ocupantes, y en vista de las restricciones
y complicaciones que iban a iniciarse
dentro de seis minutos con la llegada del
primer contingente de policías en un



coche patrulla, yo nunca me habría
enterado de lo que Nero Wolfe había
hecho con aquellos dos minutos que dijo
necesitar, de no ser por mi costumbre de
mirar en todas direcciones. Pero
posiblemente ya existía una débil
sospecha en el fondo de mi imaginación,
pues de otro modo no habría abierto la
puerta de entrada para echar un vistazo a
mi alrededor, momento en que advertí
que faltaba algo muy importante.
Alargué el cuello para inspeccionar los
coches estacionados frente a la casa y
comprobé en seguida de lo que se
trataba. El sedán había desaparecido.
No estaba donde yo lo había dejado ni
se veía por parte alguna.



Pero Wolfe no había podido guiarlo
por sí mismo, pues, aunque teóricamente
sabía cómo conducir, se habría
desmayado de terror a la sola idea de
poner en práctica sus conocimientos.
Por otro lado, como Noami Karn no
había abandonado la casa, Orrie Cather
tenía que seguir en su puesto, y Wolfe se
habría dado cuenta de que tenía aquel
chófer disponible. Lancé mi mirada en
otra dirección, hacia el lado de la calle
donde había encontrado a Orrie. No
estaba allí. No estaba a la vista,
tampoco. De haber estado por los
alrededores, había tenido un ojo en la
puerta de entrada, me habría visto y se
habría hecho visible.



Seguí allí, dejé que la convicción
empapase mi espíritu.

—Es incomprensible —murmuré
amargamente—, pero los seres vulgares
no podernos comprender lo que hacen
los genios. Debí agarrarle por la
chaqueta cuando se metió detrás de las
cortinas.

Sonó una sirena a la vuelta de la
esquina. Apareció en la curva de la
Calle Sesenta y Siete un pequeño coche
verde, se detuvo junto a la acera y
saltaron de él dos individuos de
uniforme, que inmediatamente se
dirigieron hacia mí. Yo había dejado la
puerta entreabierta y acabé de abrirla
para dejarlos entrar.



Aquél era el principio de las seis
horas más soporíferas y fatigosas que he
pasado en mi vida. A medianoche estaba
yo que me subía por las paredes. Debido
a la calidad de las personas
comprometidas, todas las patrullas de la
ciudad fueron compareciendo por allí
tarde o temprano, e hicieron igualmente
acto de presencia desde el comisario y
el fiscal del distrito para abajo. Daba
uno un paso y siempre pisaba a alguien.
Y en cuanto a recoger para mi uso
particular algunos datos que me
interesasen, tuve tantas oportunidades
como un perro de lanas entre una
manada de sabuesos. Durante toda la
jornada, subió alguien cada diez minutos



para preguntarme dónde estaba Nero
Wolfe. Aquello se me hizo tan odioso
que pensé ponerme un bozal para no
morder a alguna alta autoridad.

Poco después de que llegase la
primera patrulla, el teniente Bronson me
llamó al gabinete de música. La
entrevista fue breve y careció de
importancia; lo que más deseaba saber
eran los detalles de nuestro hallazgo del
cadáver. Se los di completos y
terminantes. No me habría importado
reservarme nuestro conocimiento de la
afición de Daisy a escuchar a
escondidas, pero tenía que dar una razón
de lo que motivó mi inspección detrás
del bar, y habría sido demasiado



arriesgado inventar una, puesto que el
teniente había ya hablado con Dunn, y
éste le habría contado probablemente
cómo sucedió la cosa. Así lo hice yo
también. Cuando terminó nuestra
entrevista me envió al piso de arriba.
Allí debía permanecer indefinidamente.
Lo primero y lo último que me presunto
fue: «¿Dónde está Wolfe?»

Entré en la biblioteca y no encontré
allí más que a Ritchie de la
Cosmopolitan Trust, con expresión
displicente y ofendida, y a un policía a
quien yo no conocía, por lo que me
volví a salir. Prescott se me aproximó en
el vestíbulo y, tras mirar en torno, me
preguntó en voz baja:



—¿Donde está Wolfe?
—No lo se. No me lo vuelva a

preguntar. No lo sé.
—Pues tiene que...
—¡No lo sé!
—No hable tan alto. Tenernos que

procurar que Gene Davis quede al
margen de este asunto. Su voz se hizo
casi suplicante—. No le vio nadie más
que Wolfe, usted y yo. Estoy seguro de
que si Wolfe estuviese aquí podría
convencerle. La policía no debe
enterarse de que Gene estuvo aquí.
Cuando le pregunten a usted...

—Pierde usted el tiempo. Haría
usted mejor en reflexionar serenamente.
Recuerde que el mayordomo le abrió la



puerta.
—Pero puedo hablar a Turner, puedo

persuadirle...
—Todo inútil. Hay unas nueve cosas

que la policía no descubrirá por mí,
pero ésa no es una de ellas. Siga mi
consejo y nunca conspire con un
mayordomo.

Me agarró por la solapa.
—Pero comprenda usted que si se

enteran de que Davis estuvo aquí, si
empiezan a averiguar que...

—No puedo remediarlo, míster
Prescott. Lo siento. A nadie le gusta más
que a mí escamotear un secreto a la
policía, pero eso sería buscarme un
compromiso. Lo contaré todo, me



prestaré voluntariamente a...
Se oyeron pasos arriba, en el otro

tramo de las escaleras, y me callé. Era
Andy Dunn que bajaba. Nos vio y le dijo
a Prescott que su padre quería verle en
la habitación de mistress Hawthorne.
Prescott me miró, medio irritado y
medio suplicante, y yo hice un
movimiento negativo con la cabeza.
Andy se dirigió a mí:

—Papá querría ver también a Nero
Wolfe. ¿Dónde está?

Contesté que no lo sabía y se
marchó, y yo me dirigí al otro extremo
del pasillo y me senté en un banco, Al
poco rato quise bajar al otro piso para
ver qué nuevos visitantes habían



llegado, pero un policía me hizo
retroceder antes de agotar los escalones
y entonces entré en la biblioteca y me
apropié de un confortable sillón. Ya casi
empezaba a dormirme cuando entró una
doncella con bocadillos, leche y
cerveza, e hice acopio de todo para unas
cuantas horas. Al poco rato apareció un
policía y me dijo que el mismo míster
Dunn había sugerido que todos los de la
casa se prestaran a dejar sus huellas
dactilares, que todos estaban de acuerdo
y que esperaba que yo también me
prestaría a la operación.

Pero como yo estaba ofendido
porque había perdido el tiempo tratando
de persuadir al agente de guardia en la



biblioteca de que sería muy conveniente
para los intereses de la ley y el orden
que me dejase utilizar el teléfono, me
negué, y dije que mis huellas digitales se
encontraban en los archivos de la
Jefatura desde que me matriculé de
detective. Él replicó que lo sabía, pero
que sería más conveniente tomarlas con
las de los demás. Argüí que sería más
conveniente para mí marcharme a casa y
acostarme, puesto que ya había
anochecido, y que él podía marcharse
con su almohadilla a otra parte.
Confieso que estuve un poco grosero,
pero no hice más que corresponderles.
Todo lo que les pedí fue que me dejasen
telefonear a casa y preguntar a Fritz



cómo se encontraba y no me lo
concedieron.

Me cansé de la biblioteca y me puse
otra vez a pasear por el vestíbulo.
Estaban allí las tres muchachas: Celia y
Sara sentadas en un banco, y Andy en
pie frente a ellas, cuchicheando. Me
miraron y cesaron de cuchichear, pero
no tuvieron nada que decirme. Y no
queriendo inmiscuirme en secretos de
chiquillas seguí mi camino hacia el otro
piso. La tercera puerta de la izquierda
estaba abierta de par en par, y una
mirada al pasar me reveló a May y a
June sentadas una junto a otra en un sofá.
Noté que May había cambiado su vieja
bata por algo más nuevo, un vestido



blanco con pintas rosas. Al final del
pasillo había una ventana, me acerqué a
ella y permanecí allí un rato
contemplando el movimiento de la calle.
Coches estacionados junto a la acera a
uno y otro lado, y una corriente
ininterrumpida de curiosos puesta en
movimiento por algunos guardias. La
radio es ciertamente una bendición para
la gente que gusta de carne fresca.
Mientras presenciaba la animada escena
me volvía de vez en cuando al oír ruido
de pasos a mi espalda, pero siempre se
trataba de alguno de los habitantes del
inmueble en ruta hacia las escaleras, o
de un policía que llevaba algún mensaje
procedente de la planta baja.



En dos ocasiones, no obstante, los
pasos continuaron sonando hasta llegar a
mí. La primera vez fue Osric Stauffer. Se
me quedó mirando desde diez pasos de
distancia, convencido de que yo era el
parroquiano que buscaba.

—Tengo entendido que Wolfe no
está por aquí —me dijo—. Si usted...

—No sé dónde está —me anticipé
con rapidez a contestar.

—Eso me dijo Dunn. Pero si usted...
Por cierto que le estuve buscando,
cuando me llamaron...

En aquel momento me dio lástima.
Trataba de no balbucear, pero no podía,
y su voz sonaba como si su garganta
necesitase un buen aceitado.



—Pues aquí me tiene usted —dije
—, pero estoy de un humor de perros. Y
usted no parece sentirse muy feliz
tampoco.

—No... claro que no. Encontrarme
aquí con un suceso tan desagradable...
con todos nosotros presentes...

—Sí, claro. No habría sido tan
desagradable si ella hubiese estado sola
en la casa.

Yo esperaba que se ofendiese con mi
observación lo suficiente para
abandonar su expresión patética, pero su
imaginación estaba demasiado ocupada
para darse cuenta de la inoportunidad de
mi ironía. Todo lo que hizo fue
aproximarse a mí unos centímetros más



para hablarme en tono más bajo y
apremiante:

—¿Quiere usted ganarse mil
dólares?

—Ciertamente. ¿Qué hay que hacer?
—Nada. Realmente nada. Acabo de

hablar con Skinner, el fiscal del distrito.
No le dije que me encontraba detrás de
aquellos cortinones... donde usted me
vio. Habría sido... habría parecido
demasiada tontería. —Stauffer lanzó la
más pobre imitación de desenfadada
risita de mi larga experiencia—. Fue una
tontería... la cosa más tonta que he hecho
en mi vida. Si cuando le interroguen a
usted se olvida de que me vio allí, se
ganará usted mil dólares... nada más que



por evitarme el bochorno... No los
traigo encima, pero tiene usted mi
palabra... ¿Acepta?

—No, hermano. Si usted no la mató,
me paga usted con exceso. Y si la mató,
son pocos mil dólares para comprarme.
Pero para que se tranquilice usted un
poco, le diré que mi norma es no revelar
nunca a la policía lo que me conviene
callar. Hay unos cuantos detalles que
pienso reservarme, al menos
temporalmente, para mi uso particular
(puesto que Wolfe se ha retirado) y el
hecho de que usted acostumbra a
introducirse en los «bares» de las casas
particulares es uno de ellos.

—Bien; dice usted temporalmente.



Necesitaría saber seguro si...
—Es lo más que puedo hacer por

usted, y no me ofrezca más dinero. Mi
madre me dijo que no lo aceptase de los
desconocidos.

No quedó satisfecho, ni mucho
menos. Discutimos todavía un rato más y
no sé cómo me lo habría quitado de
encima, si John Charles Dunn no se
hubiese presentado y se lo hubiese
llevado a la otra habitación, sin duda
para enterarle de su entrevista con
Skinner.

El segundo asalto a mi ancladero
junto a la ventana fue poco después de
mi breve excursión a la biblioteca para
coger un cenicero. Esta vez no me buscó



nadie; al menos no lo parecía. Sara,
Celia y Andy subieron juntas del piso de
abajo y me vieron, y Sara dijo algo a las
otras dos que pareció iniciar una
discusión. Pasearon un par de minutos
por el vestíbulo y luego Andy y Celia se
metieron en la habitación en que yo
había visto a May y June hablando, y
Sara se acercó a mí.

—Veo que todavía no la han
detenido a usted —dije al verla venir.

—Claro que no. ¿Por qué iban a
detenerme?

—No faltaban motivos. Si usted
continúa confesando crímenes y
fechorías, acabará por dar con uno que
no se pueda probar que no lo cometió



usted.
—No sea usted tan chistoso. —Se

sentó en el banco del vestíbulo—. Todas
estas emociones se me han bajado a las
piernas. No puedo tenerme en pie. Me
excitan corno combinados en un
estómago vacío. Supongo que cuando me
vaya a la cama, si es que me voy alguna
vez, me pasaré las horas con la mirada
fija en la oscuridad y hasta es fácil que
llore, pero ahora las emociones me
debilitan las piernas y me excitan el
cerebro. Porque tengo un cerebro...

—También lo tienen los grillos —
repliqué, sentándome a su lado—. Usted
siempre me recuerda a un grillo.

—Eso quizá me interese algún día,



pero no ahora. Andy dice que la familia
está en peligro, en un horrible peligro, y
que debemos unirnos y no fiarnos de
nadie.

—Mientras que usted es partidaria
de confiar, ¿no es así? ¿Y en quién? ¿En
mí?

—No es que confíe exactamente. Le
he buscado a usted meramente para
contarle algo que ha ocurrido esta tarde.

—Debo advertir a usted, miss Dunn,
que después de aquella confesión
desconfiaré de todo lo que me diga.
Creo que ni siquiera me tomaré la
molestia de comprobarlo.

La joven hizo con la boca un ruido
muy poco femenino.



—Nadie le pide a usted que lo
compruebe. Lo que le voy a contar
sucedió y nada más. Se lo conté también
a papá y creo que ni siquiera me oyó. Se
lo conté a míster Prescott, y dijo, «sí,
sí» y me palmoteo la espalda. Se lo
confié a Andy y Celia y juro que
pensaron que lo inventé. ¿Y por qué iba
yo a inventar que alguien me ha robado
mi máquina fotográfica?

—¡Oh! ¿Es eso lo que sucedió?
—Sí, y el ladrón se llevó también

dos rollos de película. Verá usted cómo
fue. El miércoles por la mañana
regresamos a Nueva York procedentes
del campo. Papá tenía que volver a
Washington, pero las famosas hermanas



Hawthorne decidieron que los demás
acampásemos en esta casa hasta después
del funeral, y tía Daisy dio su
aprobación. ¿No se le ponen a usted los
pelos de punta?

Dije que sí, que se me ponían.
—Cuando llegamos aquí el

miércoles por la mañana —prosiguió la
joven—, fui a mi habitación de la Calle
Diecinueve y me traje alguna ropa. No
llevé ninguna al campo, porque míster
Prescott me recogió frente a la misma
tienda donde trabajo. Luego, después de
los funerales, nos leyó el testamento y
empezó el conflicto. Todos nos
quedamos aquí la noche del jueves y
anoche también. Yo dormí en aquella



habitación con Celia. —La joven señaló
la segunda puerta de la izquierda—. Y
esa tarde me di cuenta de que mi
máquina fotográfica había desaparecido.
Alguien me la robó.

—O quizá se la llevaría prestada.
—No. He preguntado a todos,

incluso a la servidumbre. Además, me
registraron el maletín, me lo
devolvieron todo y se llevaron dos
rollos de película.

—Quizá fuese un criado. Es posible
que no lo confiesen si se les pregunta.
Hay poca gente que tenga como usted la
manía de las confesiones. O quizá tía
Daisy sea una cleptómana además de
gustarle escuchar a escondidas.



—¿Como sabe usted eso?
—La he sorprendido trabajando.
—¿Usted? Yo nunca. Andy dice que

quien me robó la cámara tuvo que ser
una persona de la familia y que lo mejor
que puedo hacer es cerrar la boca.

—Parece una opinión acertada. En
caso de plebiscito, yo votaría por tía
Daisy. En cuanto a los dos rollos de
película... Disimule, que alguien viene.

Era un policía desconocido, con
aires de severidad e importancia. Se
acercó a nosotros.

—¿Archie Goodwin? —llamó—. El
inspector Cramer dice que baje usted.



CAPÍTULO XIV

El escenario elegido para mi
aparición personal fue el gabinete de
música. Una gran mesa había sido
despejada de revistas y libros, y al otro
extremo, se sentaba el fiscal del
Distrito, Skinner, en mangas de camisa y
con el pelo alborotado. El inspector
Cramer, a quien nadie había visto jamás
sin americana y chaleco, se había
acomodado en la banqueta del piano. Al
otro extremo de la mesa estaba el
comisario de policía Hombert, con



aspecto de cansancio, y un poco más
allá un detective tomaba notas en un
cuaderno. La silla destinada para mí
estaba debidamente colocada, de manera
de que todos pudieran verme la cara y
me diese la luz en los ojos.

—Me hacen ustedes un gran honor
—dije, tomando asiento—. ¡Nada menos
que tres personajes!

—¡Cállese! —me gritó Cramer—.
¡No estamos para bromas! ¡Ni para
perder el tiempo! ¡Queremos
contestaciones y nada más!

—Eso está muy puesto en razón —
dije con voz dolida—, pero yo vine aquí
esperando ser interrogado por un
sargento, o a lo más por un teniente, y



me encuentro con tres de los más
ilustres...

—Ya está bien, Goodwin —saltó
Skinner.

—En otra oportunidad nos recitará
ese romance. ¿Dónde está Nero Wolfe?

—No lo sé. Lo he dicho lo menos un
millón de veces...

—Dígalo una más. Se nos ha dicho
en su casa que no está allí. Salió de aquí
inmediatamente después de que usted
encontrase el cadáver. ¿A dónde fue?

—Regístreme.
—¿A dónde dijo que iba?
—No dijo nada. Si quieren ustedes

hechos, he terminado. Si quieren una
opinión, puedo darles la mía.



—Venga.
—Creo que se fue a casa a cenar.
—Tonterías. Estuvo aquí ocupado en

un caso importante, con importantes
clientes, y se cometió un asesinato en
sus mismas narices. ¿Me va usted a
hacer creer...? No. Nero Wolfe no es tan
excéntrico como todo eso.

—Yo no sé nada de excentricidades,
lo que sé es que tenía mucha hambre. Le
habían dado muy mal de merendar. Dice
usted que le han contestado que no se
encuentra en casa. Naturalmente. No
quiere que se le moleste. Podrían
ustedes hacer abrir la puerta con un
mandamiento de registro, ¿pero qué
escribirían en él? Si han interrogado



ustedes a la gente de la casa, habrán
averiguado que estuvo en la biblioteca
desde las diez y media de esta mañana
hasta poco antes de que descubriésemos
el cadáver. No se marchó
inmediatamente. ¿Para qué le necesitan
ustedes si se puede saber?

—Una de las cosas que deseamos
preguntarle —ladró el comisario
Hombert— es dónde y cuándo vio hoy a
Noami Karn y lo que hablaron.

—Él no la vio hoy —contesté.
—Necesitamos saber los términos

del convenio a que llegó con ella en
nombre de sus clientes. Queremos ver
ese convenio.

—No hay tal convenio. No hizo



ninguno.
—Me choca eso —declaró Cramer

incisivamente—. Noami Karn no llegó a
un acuerdo ni firmó nada, la fortuna de
Hawthorne le pertenecía cuando murió,
y los clientes de Wolfe están de mala
suerte.

—Pero lo estará de buena —sugerí
— quien herede a Noami. ¿Han pensado
ustedes en este punto de vista que les
digo?

Hombert rezongó. Cramer pareció
desconcertado. Skinner preguntó:

—¿Y quién es esa persona? ¿Quién
la hereda?

—No tengo la menor idea.
Únicamente puedo asegurar que no soy



yo.
—Usted está un poco ofendido, ¿no

es verdad, Goodwin?
—Sí. señor. Estoy un poco ofendido

porque me han tenido arriba con el
rebaño más de cuatro horas. Podían
ustedes haberme interrogado el primero
en vez del último. No me lo explico. —
Señalé con un gesto el montón de notas
que había sobre la mesa—. ¿Es que
quieren cogerme en alguna mentira?
Pues adelante e inténtelo.

Durante unas horas malgastaron el
tiempo registrando agujeros vacíos. Me
preguntaron cuándo y dónde había visto
por primera vez a Noami Karn. Ídem
Wolfe. Qué sabía de la previa visita a



Wolfe de los Hawthorne y sus satélites.
Qué había dicho April. Qué había dicho
May. Qué había dicho June. ¿Había
amenazado alguien? ¿Qué era lo que
habíamos hablado con Noami después
de retirarse los otros?

Traté de complacerles, pero, por
supuesto, considere ciertos detalles
como inapropiados para que el detective
los pusiera en su cuaderno de notas,
tales como la visita de Osric Stauffer a
Noami y el ataque de Daisy Hawthorne
a la integridad de mi persona. Otra cosa
olvidé mencionar, fue el episodio
Davis-Dawson de aquella mañana. Dije
meramente que Wolfe recibió una
llamada telefónica de Dunn a eso de las



nueve y media, lo que le obligó a venir a
la Calle Sesenta y Siete y yo me reuní
con él una hora después. Luego saqué
una hoja de papel del bolsillo y se la
entregué a Skinner.

—Pensé que un estado cronológico
simplificaría mucho este asunto —le
dije—, y me he entretenido en escribir
uno mientras esperaba en la biblioteca.

Hombert y Cramer se pusieron de
pie y fueron a echarle un vistazo, cada
uno por encima de un hombro del fiscal
del Distrito. Y mientras ellos lo
digerían, yo miraba la copia al carbón
que me había reservado.

10,45 — Me reúno con Wolfe, Dunn



y su esposa en la biblioteca.
11,10 — El mayordomo anunció que

Skinner, Cramer y Hombert deseaban
ver a Dunn.

11,30 — Telefonearon Durkin,
Panzer y Keems. Llega Sara Dunn.

12,10 — April, Celia y Stauffer.
12,30 — Salen estos tres. Panzer y

Keems van.
1,10 — Almuerzo.
2,15 — Viene Cramer.
2,35 — Se va. Viene Daisy H.
2,40 — Viene Durkin.
2,42 — Salgo a la calle y hablo con

Orrie. Vuelvo a la casa y veo a Noami
Karn en el salón.

2,50 — Se va Durkin.



3.10 — Bajo al primer piso y
sostengo una breve charla con Noami
Karn y vuelvo a la biblioteca.

4,55 — Llamada telefónica a Panzer.
5,00 — Se retira Daisy H.
5,05 — Voy al salón. Noami Karn no

está allí. Está Eugene Davis. Le llevo a
la biblioteca.

5,40 — Se presenta Prescott.
5,55 — Se presenta el mayordomo.

Dunn espera a Wolfe en el salón. Wolfe
y yo bajamos.

6,05 — Suben a la biblioteca
Bronson, Stauffer, Prescott y Ritchie,
dejándonos a Dunn, Wolfe y a mí en el
salón.

6.11 — Descubrimos el cadáver.



Les pareció muy bien. Los pocos
detalles que dejé por incluir, tales como
la primera escena de los cortinones con
Daisy, la petición de Sara de ver a
Wolfe, la falsa Daisy y su desaparición,
el acecho de Stauffer, eran todas cosas
que no podía esperarse que lo supiesen
por otro conducto.

—Esto nos será de gran utilidad —
dijo Skinner—. Muchísimas gracias. —
Se veía que trataba de ponerse untuoso
—. Díganos ahora de qué estuvo
hablando Wolfe con los señores Dunn.

Aquello inició la segunda hora.
Tuve tiempo sobrado para poner en

orden mi imaginación, de modo que



pude seguir navegando sin grandes
dificultades. Excluidas la confesión de
Sara, la historia del aciano de Daisy y
otras cosillas más le di material
suficiente para tener en qué pensar
aquella tarde. Claro está que hubo
algunos choques, siendo el más serio el
causado por la sugestión de Skinner, de
que sería un buen plan que yo le
entregase mis notas de las diversas
entrevistas. Le contesté que eran
propiedad de Nero Wolfe y que sólo de
sus manos podría recibirlas.
Despotricaron bastante sobre aquello y
Hombert se puso algo impertinente, pero
las notas siguieron en mi bolsillo.
Después volvieron a calmarse y más



tarde hasta me hicieron el honor de
pedir mi opinión sobre un punto técnico.
La policía, dijeren, había visto el bar,
solamente cuando estaba iluminado por
la electricidad, mientras que yo había
estado en él cuando su única luz
provenía de la pequeña ventana y un
momento después de que Daisy
Hawthorne hubiese escapado por la
puerta posterior. Mistress Hawthorne les
había confesado que había estado allí y
que yo la había visto desaparecer. Había
manifestado, además, que como le
repugnaba presentarse a la gente con
aquel velo entraba con frecuencia en el
bar por la puerta posterior, para
observar a los visitantes desde el



refugio de los cortinones; que lo había
hecho así aquel día al enterarse de que
habían llegado Ritchie y Bronson para
inspeccionar los papeles privados de
Hawthorne; que llevaba allí solamente
unos minutos cuando mi proximidad la
obligó a retirarse: y que no había visto
nada en el suelo detrás del mostrador.
Con la luz que había en aquel momento,
¿creía yo que pudo entrar por la puerta y
dejar de ver el cadáver?

Dije que sí. que la luz era tan débil
que ni aun cuando me agaché sobre el
cuerpo pude enterarme de lo que se
trataba.

Estuvieron dando patinazos un rato
más y luego Skinner me hizo una



pregunta, que yo estaba esperando desde
que entré. La había tenido, en efecto, un
par de veces en la lengua para
anticiparme, pero decidí que no había
derecho a privarle de un pequeño placer
y le dejé seguir con su tarea.

Disimulé, pues, una mueca cuando
Skinner empezó con el preámbulo.

—Uno de los puntos que más nos
preocupa es que nadie oyó ningún grito,
ni siquiera los criados, que se
encontraban en la parte posterior de este
piso, y no hay el más ligero rastro de
lucha. Parece ser que miss Karn era una
mujer fuerte y sana. Pero aparentemente
no pidió auxilio ni ofreció resistencia
alguna, por decirlo así.



—Es sorprendente —convine—.
Nosotros tampoco escuchamos nada allá
arriba en la biblioteca.

—Iba precisamente a preguntárselo.
—No. Claro que en caso de

estrangulación se encuentra con
frecuencia que la víctima fue
primeramente reducida a la impotencia
con un golpe, una droga o algo por el
estilo. Eso el forense podrá aclarárselo
a usted. Por cierto que esto me recuerda
algo que olvidé mencionar: mientras
Davis estuvo arriba con nosotros le
ofrecí un trago, porque parecía
necesitarlo, y bajé al bar y le eché
media pinta de una botella de «Mac
Nael's Etiqueta Diamante».



Cramer me miró con sorna.
—Esto no cuela —dijo.
Hombert soltó un bufido. Skinner

dijo secamente:
—Algún día, Goodwin, le costará

cara una de esas bromas.
—No se trata de una broma —

protesté—. A decir verdad, yo estaba
preocupado. Vi al cadáver aquella
contusión en la cabeza que tenía que
provenir de un golpe fuerte. Y la cosa
más a mano con que se puede descargar
ese golpe, con la fuerza suficiente para
hacer perder el conocimiento a la
víctima, era una de esas botellas,
especialmente si el asesino se ocultó
tras el mostrador y los cortinones, que



parece ser lo más probable. Si hizo eso,
limpiaría sus huellas de la botella antes
de volverla al estante. Pero mis huellas
estarían también claras y frescas, sobre
esa botella de «Mac Nael’s». ¿Las
habrían encontrado ustedes? Eso es lo
que me tenía preocupado. Quizá se les
hubiera pasado por alto. Finalmente
decidí que lo único que cabía hacer era
aclarar el asunto y decirles a ustedes
exactamente...

—¡Calle y lárguese! —me ordenó
Cramer—. No sé por qué mueren todos
los años cuarenta mil personas en
accidentes de automóviles y ninguna de
ella es usted. Lléveselo, Grier. —Esto
iba dirigido al policía que me había ido



a buscar y que se había sentado en una
silla junto a la puerta—. Váyase a casa,
y si Nero Wolfe está allí, dígale... no le
diga nada. Yo le veré después. Y a usted
también. Quédese donde pueda
encontrarle.

—Está bien. —Me puse en pie—.
Buenas noches, señores, y buena suerte.
Imagínense lo que sentí al pensar que
cuando alargué el brazo para coger la
botella, el cadáver ya estaba allí...
tendido en el suelo... Bien, me voy.
Perdonen si les he molestado.

Grier me acompañó al pasillo y dijo
al policía que guardaba la entrada que
me dejase salir. Allá afuera otra pareja
de policías me miró atentamente al



pasar. Había todavía una fila de coches
estacionados junto a la acera. Fui
andando hasta la esquina y detuve un
taxi. Por el camino el conductor quiso
que le diese algunos detalles del
asesinato, pero le contesté con unos
cuantos gruñidos inarticulados.

Inserte mi llave e hice girar el
pestillo, pero la puerta solamente se
abrió un par de pulgadas. Estaba echada
la cadena. Me recosté sobre el timbre.
Un segundo después oí pasos en el
vestíbulo y el ojo de Fritz me atisbo por
la rendija.

—Ah, ¿Archie? —preguntó—.
¿Viene usted solo?

—No, con un escuadrón de



ametralladoras. ¡Abre!
Abrió. Le dejé la tarea de cerrar y

seguí pasillo adelante. El despacho
estaba a oscuras. Entré en la cocina.
Estaba iluminada y olía bien, como de
costumbre, y el periódico francés que
Fritz estaba leyendo se encontraba sobre
una silla.

—¿A qué hora llegó Wolfe a casa?
—pregunté al cocinero.

—A las seis cuarenta. Queda un
poco de pato, un trozo de pastel de
queso, y si quiere usted...

—No, gracias. Comí unos sabrosos
emparedados. —Saqué la jarra del
refrigerador y. me llené un vaso de leche
—. ¿A qué hora se acostó el jefe?



—Poco después de las once. Dijo
que estaba cansado. Comió conmigo en
la cocina, por no encender luz en el
comedor, porque dijo que le seguía la
policía. ¿Está en peligro, Archie?

—Claro que está en peligro. Pero
olvídalo. ¿Qué diablos es eso?

Me acerqué para inspeccionar: era
una rama de un palmo de larga, con una
docena de vástagos, muchas hojas
verdes y muchas espinas muy afiladas.
La rama estaba en lo alto de un armario
en un vaso con agua. Fritz dijo que no
sabía lo que era; que Fred Durkin la
había traído y Wolfe la había puesto en
un vaso, diciendo no sé qué de madurar
la simiente.



—Oh —dije—, entonces debe ser
una pista. Apuesto un real a que estos
palitos son Haw thorns, púas de
acerolas. Eso es: Haw thorns. ¿A qué
hora informó Fred?

—A eso de las diez y media. Tenía
unas cuantas pistas en el saco. Y Saúl
vino un poco antes y habló con míster
Wolfe. También telefoneó Johnny. —
Fritz miró la cuartilla que tenía debajo
del teléfono—. A las diez y cuarenta y
seis... Oh, aquí hay algo para usted.

Me entregó un pedazo de papel. Lo
miré.

Archie:



No estoy en casa.
N. W.

Lo arrojé al cubo de la basura y me
marché en el acto a la cama.

Por la mañana esperaba una llamada
del dormitorio cuanto Fritz regresase de
llevar la bandeja del desayuno, pero
Wolfe no me llamó: «Si el gran búfalo
quiere imaginarse que hoy es mañana de
domingo, por mí no hay inconveniente»,
pensé. A continuación me acomodé en la
cocina para saborear mi tortilla de
anchoas con media docena de
ilustraciones y tres páginas de texto
dedicadas al asunto Dunn-Hawthorne-



Stauffer-Karn en el periódico de la
mañana. Alguien del distrito de
Rockland había hablado y la noticia de
la muerte violenta de Hawthorne era ya
del dominio público.

El temor de que Wolfe hubiese caído
en uno de sus acostumbrados
amodorramientos quedó descartado
poco después de las nueve, en que Orrie
Carter y Fred Durkin llegaron
simultáneamente y me dijeron que
venían a informar y esperar órdenes. Se
me quitó un gran peso de encima, pero
seguía todavía decidido a que si la
comunicación había de restablecerse,
fuese por iniciativa mía. Yo sabía que se
encontraba en los invernaderos porque



había oído el ascensor. Y la casualidad
vino en auxilio mío. Llegó una llamada
telefónica del inspector Cramer. Hablé
con él y llamé luego a los invernaderos
por la comunicación interior. Contestó
Wolfe.

Le hablé, solemnemente:
—Buenos días, señor. El inspector

Cramer, de la Brigada Criminal, acaba
de telefonear que ha estado en vela toda
la noche, que quiere verle a usted y que
se presentará aquí probablemente un
poco después de las doce. Está
trabajando en un caso de asesinato. Hay
dos clases de detectives que trabajan en
homicidios. Una de ellas se apresura a
acudir a la escena del asesinato. La otra



se apresura a huir de ella. El inspector
Cramer pertenece a la primera clase.

—Dije en aquella nota que no estoy
en casa —repuso Wolfe.

—Usted no puede continuar no
estando en casa indefinidamente. ¿Hay
órdenes para Fred y Orrie?

—No. Que esperen.
El receptor quedó muerto.
Una hora después a la acostumbrada,

funcionó el ascensor y Wolfe bajó al
despacho. Esperé hasta que se acomodó
en el sillón y me dirigí a él en los
siguientes términos:

—Veo que piensa usted seguir con su
mutismo. Admito que no se ganará nada
con una discusión prolongada. Me



limito, pues, a manifestarle que su
acción fue el acto más descabellado y
absurdo de toda la historia de la
investigación del crimen. Nada más.
Ahora vamos a seguir con mi informe...

—No veo que mi acto fuese
descabellado. Era lo único razonable
que...

—No podría usted convencerme de
eso ni en mil años. ¿Quiere mi informe?

Suspiró, se recostó en su asiento y
medio cerró los ojos. Parecía tan fresco
como una margarita y su rostro mostraba
menos rubor que una bailarina nudista.

—Adelante —murmuró.
Le di el informe, completo y de

memoria, pues no había tomado notas.



Empleé en ello un buen rato. Él no me
hizo pregunta alguna y me dejó proseguir
hasta el final sin una interrupción.
Cuando terminé volvió a suspirar, se
incorporó y oprimió el timbre para pedir
que le sirvieran cerveza.

—No hay remedio —declaró—.
¿Dice usted que le llamaron el último?
¿Habían interrogado a todos los demás?

—Eso creo. Sí.
—No hay esperanza. Quiero decir

para nosotros. Con tenacidad y
perseverancia, la policía puede romper
el círculo, pero lo dudo. Está soldado
demasiado fuertemente. Estaban todos
en la casa de campo cuando Hawthorne
fue muerto. Estaban todos en esta casa



de la ciudad cuando miss Karn murió.
Eran demasiados. Yo podría encontrar la
verdad si me lo propusiese, ¿pero qué
haría con ella? ¿Podría probarla?
¿Cómo? Ellos no la quieren, ni siquiera
el mismo Dunn, aunque cree que sí. Y yo
tampoco la quiero, si no voy a poder
utilizarla. Especialmente, al precio que
costaría. ¿Me comprende usted?

—No, señor. Lo único que
comprendo es que, descubriendo la
verdad, podríamos tener un pequeño
depósito en el Banco.

—Estoy enterado de eso. Pero la
muerte de miss Karn hace imposible
continuar ni siquiera el asunto del
testamento. Y si ella dejó también



testamento... Lo dicho: no hay esperanza.
—Entonces, ¿qué van a hacer Fred y

Orrie dando vueltas por aquí y cobrando
ocho dólares por día? ¿Color local?

—No. Pienso retenerlos hasta que
vea a míster Cramer.

Y a otros que vendrán antes de que
termine el día. Me imagino que serán
dos o tres los que querrán verme.

—¡Oh, claro que sí! —afirmé—.
Stauffer querrá sobornarle a usted.
Daisy querrá colocarle otra flor. Y Sara
querrá, por supuesto, que recupere su
máquina fotográfica. Oh, se me olvida
mencionar esto. Me dijo que alguien le
robó su cámara.

—¿Miss Dunn? ¿Cuándo?



—Anoche, poco antes de que me
mandasen a llamar. Me lo dije entonces,
pero fue ayer por la tarde cuando echó
de menos la cámara en la habitación
donde había dormido.

Y también dos rollos de película que
guardaba en un maletín. Dijo que había
preguntado a todo el mundo, incluso a la
servidumbre, pero sin resultado.

—¿Estaban ya impresionados los
rollos de película?

—No lo sé. No tuve ocasión de
preguntárselo, porque nos interrumpió
Cramer mandándome a llamar.

—Busque a miss Dunn en seguida.
—No ofreció recompensa alguna por

la recuperación de su máquina —dije



con sorna.
—¡Búsquela por favor! Ésta es

nuestra primera oportunidad de recoger
algo interesante. Pudo ser únicamente un
criado ladrón, pero lo dudo, por haberse
llevado los filmes también. ¿Saben los
demás que le habló a usted de este
asunto?

—Andy y Celia, sí. No puedo
telefonearle, porque los policías...

—¡No digo que le telefonee! ¡Digo
que la traiga! Que me la traiga aquí!

...Y marché corriendo.



CAPÍTULO XV

Camino de la parte alta de la ciudad
en el roadster, discurrí dos o tres
estupendas argucias para sacar al
«diablillo profesional» de su casa sin
molestar ni a los policías ni a la familia,
pero cuando llegué a la Calle Sesenta y
Siete, decidí que la acción directa era
más rápida y factible. Un agente que se
paseaba por delante de la puerta para
impedir el estacionamiento de curiosos,
opinó que yo no tenía nada que hacer
allí, pero yo me fui aproximando a la



puerta, oprimí el botón y fui admitido
por el mayordomo. Pregunté por míster
Dunn.

A los pocos minutos Dunn se me
reunió en el salón. Parecía como si no
hubiese dormido en una semana y no
esperase volver a hacerlo. Le dije que
Nero Wolfe había desaparecido el día
anterior con objeto de proseguir ciertas
actividades sin restricciones por parte
de la policía, y que se encontraba en
casa, dedicado a tal tarea. El pobre
señor estaba tan bebido, que ni siquiera
pudo hacerme una pregunta inteligente.
Entre otras cosas, farfulló que no
comprendía lo que Wolfe podía hacer,
que esperaba que pudiera hacer algo,



pero que no lo creía...
Nunca pude imaginarme que me

vería alguna vez palmoteando las
espaldas de John Charles para animarle,
pero así fue, y empleé veinte minutos
con él tratando de persuadirle de que
Nero Wolfe ahuyentaría las nubes y el
sol volvería a brillar. Esto fue en parte,
la preparación para decirle que
necesitábamos a su hija Sara en el
despacho de Wolfe, pero cuando,
finalmente, expresé tal deseo, ni siquiera
mostró curiosidad por saber para qué la
necesitábamos. Llevaba meses sometido
a una tensión penosa y se encontraba
agotado.

Dunn envió al mayordomo a buscar a



la joven y al poco rato yo la tenía en la
calle y subíamos al roadster.

Pero cuando llegué a la casa de
Wolfe seguí adelante sin aminorar la
marcha, y no me detuve hasta unos
ochenta metros más allá. Sara Dunn me
miró sorprendida.

—¿Qué pasa? Hemos dejado atrás la
puerta.

—Sí, pero aquel coche parado
delante de ella es el del inspector
Cramer, y no conviene que ese señor se
entere de lo que no sabe. Esperaremos a
que salga.

—¡Oh, qué lástima! Hubiera sido
maravillosa la sorpresa que
preparábamos...



—Consuélese. Algún día le enseñaré
a usted el oficio de detective —le dije,
acariciándola una mano, porque vi que
sus labios temblaban y no quería verla
llorar.

Pero aquello le hizo temblar más y
abandoné el procedimiento. Giré sobre
mi asiento para atisbar a través de la
mirilla trasera, y al poco rato, unos diez
minutos, vi que Cramer bajaba por la
escalinata de entrada. Puse entonces el
coche en marcha, di vuelta a la manzana,
entré de nuevo en la Calle Treinta y
Cinco y lo detuve frente a la casa.

Estaba casi descorazonado cuando
me senté a escuchar lo que Wolfe tenía
que decir a la joven. Desde luego, ya me



había figurado que el robo de la cámara
y los rollos de películas tuvo que ser
hecho por alguien para ocultar algo
relacionado o con el testamento o con el
asesinato. Sin embargo, no me
entusiasmaba mucho la idea por dos
razones: primero, debido a las
revelaciones íntimas de Sara cuando
confesó que había traicionado a su padre
y asesinado a su tío: yo necesitaba la
prueba de que en realidad había sido
robado algo. Segundo, aunque la joven
era ingenua no era estúpida, y tenía que
darse cuenta de que, si la investigación
del robo de la cámara iba a
comprometer a alguien, tenía que ser a
una persona de su familia o íntima de



ella.
Aparentemente, Wolfe tomaba el

hurto en serio. Inquirió toda clase de
pormenores, se aseguró de que la joven
había dejado realmente la máquina en el
dormitorio y las películas en el maletín;
también quiso saber exactamente cómo y
cuándo informó a cada uno de los otros
de su pérdida, y lo que ellos habían
dicho y cómo habían reaccionado. Ella
le proporcionó todos aquellos datos sin
visible repugnancia ni titubeos, excepto
cuando Wolfe le hizo preguntas sobre
Osric Stauffer. Entonces dudó un
momento, y luego dijo que no había
hablado del asunto con Stauffer. Wolfe
le preguntó por qué, y ella contestó que,



como no había creído nada de lo que él
pudiera haberle dicho sobre la máquina,
se abstuvo de preguntárselo.

—¿Es que sabía que Stauffer era un
embustero?

No, pero a ella no le gustaba su
boca, ni sus ojos, y no le inspiraba la
menor confianza toda su persona.

Wolfe enarcó ligeramente las cejas.
—¿Debo suponer, miss Dunn, que

usted cree que míster Stauffer le robó su
cámara?

La joven movió la cabeza.
—No me parece natural que usted

suponga nada. Yo creí que los detectives
no suponían, sino que deducía::. —Lo
hacen si pueden —rezongó Wolfe—. De



todos modos, dudo de que el que no le
gusten a usted la boca y los ojos de
míster Stauffer sean motivos suficientes
para acusarle de nada. —Wolfe miró el
reloj, que marcaba la una y cuarto—.
Toquemos brevemente otro punto antes
de ir a comer. Dijo usted que los dos
rollos de película del maletín no estaban
impresionados. Entonces, si lo que el
ladrón buscaba era un rollo
impresionado, presumiblemente se llevó
los dos del maletín al azar, ante la
imposibilidad de detenerse a
averiguarlo en su dormitorio por la
premura del tiempo. Y la única película
impresionada que se llevó fue la del
rollo que se encontraba todavía en la



cámara.
Sara volvió a hacer un gesto

negativo.
—No se llevó absolutamente nada.

No había nada en la cámara.
Wolfe frunció el ceño.
—Usted dijo que la instantánea que

sacó en este despacho terminaba un
rollo y que ese rollo estaba en la cámara
cuando la dejó usted en el dormitorio.

—Cierto que lo dije. Pero usted no
me dejó terminar. Quité el rollo de la
cámara el viernes por la noche y lo llevé
a una droguería para que me lo
revelasen. Fue entonces cuando compré
los otros dos rollos...

—¡Acabáramos! —razonó Wolfe—.



¿Y dónde están?
—¿Qué?
—¡Las «fotos»!
—Supongo que en la droguería. —

La joven rebuscó en su bolso de mano y
sacó un trozo de cartón—. Aquí está el
talón. Dijeron que estarían al día
siguiente por la noche... es decir, ayer...

—¿Puede darme eso? —Wolfe
alargó una mano—. Gracias. Archie,
llame a Fred y a Orrie.

Fui a la cocina, donde estaban
escarbándose los dientes después de un
refrigerio, y los llevé al despacho.
Wolfe entregó el talón a Orrie, diciendo:

—Esto es para recoger unas «fotos».
Ahí figura la dirección. Miss Dunn dejó



el rollo el viernes por la noche. Coja el
roadster; necesito las copias y el rollo
lo antes posible.

Salieron los dos hombres. Wolfe se
puso en pie y se dirigió a Sara.

—¿Le importaría quitarse el
sombrero, miss Dunn? Deduzco que eso
es un sombrero, porque lo lleva usted en
la cabeza. Gracias. No me gustan
resabios de restaurante en mi comedor.

Rara vez había yo visto a Wolfe
apresurar la hora de la comida por
cuestión de negocios, pero aquel
domingo lo hizo así. Durante la primera
media hora, mientras despachábamos el
melón, las chuletas y la lombarda,
mantuvo el acostumbrado equilibrio de



consumo y conversación; pero, durante
la ensalada, regresaron Fred y Orrie y
fueron recibidos por Fritz. que los
mandó esperar en el despacho. Yo me
permití dos risitas burlonas: la primera,
cuando Wolfe rompió su norma de
excluir del comedor toda referencia a
los negocios, preguntando a Orrie si
había traído lo que había ido a buscar; y
la segunda, cuando la ensalada quedo
aderezada en seis minutos en vez de los
ocho acostumbrados. El pelado y
cortado de los melocotones habría
también constituido un récord si lo
hubiese cronometrado, y, por último,
terminada la comida, Wolfe marchó al
despacho con paso más apresurado que



de costumbre.
Después de acomodarse en su sillón,

tomó el sobre que le entregó Orrie y dijo
a los dos hombres que esperasen afuera.
Luego extendió las «fotos» sobre la
mesa y habló a Sara:

—Tendrá usted que decirme lo que
representa cada «foto», miss Dunn.

Empecé a arrastrar una silla para
ella, pero la joven me rechazó y se sentó
en el brazo de su sillón, apoyándose con
una mano en el hombro de Wolfe. Él
torció el gesto, pero se resignó. Yo
completé el grupo colocándose al otro
lado, pues las «fotos» eran tan pequeñas
—las miniaturas acostumbradas de la
«Leitax»—, que era preciso estar muy



cerca para examinarlas.
Había treinta y seis en total, y la

mayoría muy bien tomadas. Wolfe
descartó una buena parte en la primera
vuelta; eran «fotos» que no tenían
relación discernible con Hawthorne o
Dunn vivos o muertos, y nueve o diez
que habían sido tomadas el lunes por la
tarde en la Feria Mundial... Wolfe
examinó el resto con una lupa, sin dejar
de pedir detalles a Sara sobre ellas; y
marcando en el reverso de cada una el
lugar, la fecha y la hora en que fue
tomada. Finalmente, devolvió unas
treinta de ellas, junto con las películas;
el sobre lo colocó a un lado, y concentró
su atención en las seis que quedaron.



Sara, cansada de hacer equilibrios sobre
el brazo del sillón, volvió a su primitivo
asiento al final de la mesa. Yo saqué mi
lupa y traté también de concentrarme,
estudiando cada «foto» a medida que
Wolfe las iba dejando sobre la mesa
para coger otra y repetí el examen al ver
que mi primera vuelta no se había
descubierto nada notable. He aquí las
seis reproducciones de las «fotos».

La información de Sara fue que la
número uno había sido tomada el
miércoles por la mañana a eso de las
nueve. En ella May Hawthorne mostraba
uno de los cuervos muertos al día
anterior por Noel Hawthorne y que Titus
Ames acababa de encontrar en un prado;



mistress Dunn miraba el cuerpo del ave
con curiosidad, mientras April
Hawthorne lo hacía con repulsión. Sara
había sacado la instantánea, y un
momento después, al oír un ruido a su
espalda en la terraza, se volvió y
encontró a Daisy cubierta con su velo, y
la fotografió también. Aquélla era la
«foto» número dos. La número tres
había sido tomada poco después de las
seis de la tarde del martes, al salir Sara
de la tienda donde trabajaba y
encontrarse con Glenn Prescott que la
esperaba con su coche para llevarla al
campo. La número cuatro había sido
tomada unas tres horas antes, la misma
tarde del martes. Sara había ido a Park



Avenue a entregar un vaso a un cliente y
se había llevado su cámara como de
costumbre. Al cruzar la acera, había
visto a la misma mujer a quien
sorprendiera meses antes entrando en
«Haterlespon's» en compañía de tío
Noel. La puerta del coche al que se
dirigía la mujer la mantenía abierta un
individuo a quien la joven fotógrafo
reconoció, aunque hacía años que no le
veía, como Eugene Davis, el consocio
de Gleen Prescott. La muchacha sacó
una instantánea de la mujer mientras se
aproximaba al coche.

La número cinco había sido tomada
el miércoles por la mañana, no mucho
antes de la número uno. La muchacha



había ido al bosque a contemplar el sitio
donde su tío Noel había encontrado la
muerte, y, al encontrar allí a sus padres y
a Osric Stauffer, tuvo que sufrir
reproches de los tres por fotografiar la
escena. La «foto» número seis, no
necesitaba, naturalmente, explicación.
Era la que miss Dunn sacó en el
despacho oficial de Nero Wolfe el
viernes por la tarde.

Mi lupa era tan buena como la de
Wolfe, y puede, por consiguiente,
observar bien los detalles, pero después
de terminar mi tercera inspección,
renuncié a la tarea. En lo que a mí
concernía, lo único que aquellas «fotos»
probaban era que Sara Dunn manejaba



admirablemente la «Leitax». Hecha esta
observación, me dirigí a mi mesa y me
senté cómodamente.

Wolfe terminó también su
inspección. Se recostó en su sillón con
los ojos cerrados. Yo le observaba. Se
movían sus labios, encogiéndose y
estirándose, y aquello siempre quería
decir algo. Me pregunté si realmente
había descubierto alguna cosa o si era
todo mera fanfarronada. Si estaba
fanfarroneando, habría sido únicamente
en obsequio mío, ya que Sara Dunn
ignoraba lo que significaba aquel
movimiento de labios.

—Y bien —preguntó de pronto la
joven—. ¿decide usted algo?



Los labios de Wolfe dejaron de
moverse. Sus párpados se elevaron
hasta formar unas ranuras a través de las
cuales miró a la joven, y un momento
después, movió lentamente la cabeza.

—No —dijo—, la deducción ha
terminado. Era muy sencilla. La parte
difícil del asunto...

—No querrá usted decir que esas
«fotos» le han dado la clave —saltó la
joven.

—Las «fotos», no —replicó Wolfe
—. La «foto». Sólo una de ellas. Por tal
«foto» deduzco, entre otras cosas, que si
usted vuelve a aquella casa, se expone a
que la maten. Y el caso es que la vamos
a necesitar a usted para... ¿Qué hay.



Fritz?
Fritz cerró la puerta, recorrió la

mitad del camino que le separaba de la
mesa y contestó:

—Una visita, señor. Míster John
Charles Dunn. Le acompañan un
caballero y tres señoras.



CAPÍTULO XVI

Hubo un instante de silencio y, de
pronto. Sara Dunn se levantó de su
asiento y se convirtió en un ciclón.

Observé que era joven y activa y que
pudiera haber presentado dificultades si
sus manos hubiesen estado libres para
continuar en mi rostro la tarea que Daisy
había iniciado el día anterior, pero las
utilizó para recoger las «fotos»
desparramadas por la mesa. Tenía en
una mano el sobre que contenía las
películas descartadas y se disponía a



recoger las seis restantes con la otra,
cuando la sujeté. Lo hice pronta y
limpiamente, rodeándole con mi brazo
izquierdo los dos brazos y el cuerpo a la
altura de la cintura, estrechándola contra
mis costillas. No pudo ni siquiera
patear, porque mis rodillas sujetaron sus
piernas contra la mesa.

—¿Le hará usted daño? —preguntó
Wolfe.

—No lo creo —contesté.
Él rezongó, se puso en pie, dio

vuelta a la mesa y arrebató el sobre de
la mano izquierda de la joven. Ésta no
tenía mucha fuerza en los dedos debido
a la presión que ejercía yo sobre su
brazo. Wolfe recogió luego las seis



«fotos» de que todavía no se había
apoderado la muchacha, las metió en el
sobre, cruzó la habitación, las guardó en
la caja de caudales y cerró la
portezuela.

A continuación volvió a la mesa, se
sentó en el sillón y me dijo frunciendo el
ceño:

—No me gusta la expresión de su
rostro cuando hace cosas como éstas.
Suéltela.

—Puede gritar.
—Reténgala entonces un minuto. —

Clavó sus ojos en la joven—. Ha hecho
usted todo lo que podía hacer y ya no
puede deshacerse —le dijo—. Voy a
terminar con este asunto lo antes



posible. Ninguna persona de su familia
(sus padres y su hermano) sufrirá
perjuicios, ni usted tampoco. Pero no
quiero que se hable de estas «fotos».
Además, usted no va a abandonar esta
casa. El intento de robo de esas
películas demuestra que el asesino está
enterado de la equivocación que
cometió. Él no sabe dónde están las
«fotos» y yo no quiero que se entere
todavía, pero él no ignora que todo lo
que vio su cámara lo vieron sus ojos
también, señorita. El asesino es un
torpe, pero eso no hace más que
aumentar el peligro que corre usted. A
menos que me prometa usted no
abandonar esta casa, tendrá que entregar



a la policía algo que no está preparada
para digerir y que sea ella la que asuma
la responsabilidad de su muerte y no
yo... Suéltela, Archie.

La joven era una Hawthorne y nada
tengo que decir de sus reacciones; por
eso aflojé mis brazos y me retiré dos
pasos simultáneamente. Pero ella me
ignoró por completo. Se irguió
violentamente, aspiró un par de
bocanadas de aire y se encaró con
Wolfe.

—Ha dicho usted él —farfulló.
Wolfe movió la cabeza.
—Tendrá usted que esperar, miss

Dunn. El asunto es muy delicado. La
felicito por no haber obligado a míster



Goodwin a taparle la boca y encerrarla
allá arriba. Tenga la seguridad de que
todo lo hago en beneficio suyo, señorita.
Usted no abandonará esta casa, ni
hablará a nadie de las «fotos».

Se abrió bruscamente la puerta y
entró John Charles Dunn dando traspiés,
seguido por May, June, Celia Fleet y
Stauffer. Dunn no se tambaleó
literalmente, pero corrió hacia un sillón
y se agarró al respaldo para sostenerse.

—Estoy cansado de esperar —dijo
—. Estamos cansados de esperar.

Sara miró, contempló su demudado
rostro y sus ojos inyectados en sangre y
se abalanzó a él gritando:

—¡Papá! ¡Papá querido!



Le rodeó el cuello con sus brazos y
le besó. Aparentemente el diablillo
profesional, al obrar de aquel modo,
sirvió para aflojar la tensión de los
nervios de todos. Dunn rodeó con un
brazo los hombros de su hija y empezó a
sollozar. Celia Fleet los contemplaba,
mordiéndose el labio inferior. Stauffer
miró a su alrededor con ojos tan
inyectados de su sangre como los de
Dunn. June se sentó, sacó su pañuelo y
se enjugó dos lágrimas que empezaban a
deslizarse por sus mejillas. May se
acercó a la mesa y dijo a Wolfe es tono
despectivo:

—Yo no quería venir. Mi hermana y
mi cuñado insistieron. ¿De qué se trata,



de soborno o de traición?
—Vamos, miss Hawthorne —

intervino Stauffer—. Eso no mejorará la
situación.

—¡April está detenida! —clamó
June.

Yo trataba de normalizar la escena
poniendo sillas detrás de las rodillas de
todos. Jamás vi pandilla más
alborotadora.

—No está detenida —aclaró Dunn,
dejándose caer en un sillón—. Le
pidieron que fuese al despacho del
fiscal y ella fue. Pero tal como están las
cosas...

—Te digo, John —saltó May—, que
antes de decir nada a este señor



debemos exigirle una explicación
satisfactoria...

—Tonterías —masculló Stauffer, en
tono irritado—. Hablan ustedes como si
pudiéramos elegir...

—Por favor, señores! —clamó
Wolfe, agitando los brazos—. Basta de
disparatar. Sus cerebros no funcionan
normalmente. Usted, miss Hawthorne,
está, al parecer, resentida porque cuando
descubrimos el cadáver de miss Karn
me vine a casa a reflexionar en vez de
quedarme allí toda la noche
entretejiendo mis pulgares. Creí que
tenía usted más sentido. Contestando a
su pregunta, diré que no fue ni soborno
ni traición; fue talento. Por otra parte, no



tengo que darle cuentas. Usted, con los
demás, me contrató para negociar con
miss Karn, pero miss Karn ha muerto.
Míster Dunn me encargó que investigase
el asesinato de Noel Hawthorne.
¿Continúo todavía encargado de esa
misión? —preguntó mirando a Dunn.

—Sí, naturalmente —contestó Dunn,
sin mucho entusiasme—. Pero no
comprendo qué es lo que puede usted
hacer. Prescott fue a acompañar a
April...

—Purifiquemos el ambiente un poco
—sugirió Wolfe—... April no corre más
peligro que el de ser molestada.

Todos se le quedaron mirando. May
preguntó:



—¿Cómo lo sabe usted?
—Sé bastante más que eso —afirmó

Wolfe—. Pero es todo lo que puedo
anticipar por ahora. Acéptelo, es
bueno... Escuche, míster Dunn, voy a
hacerle una sugestión. Ayer míster
Goodwin encontró a miss Karn sentada
en el salón, hablando con April
Hawthorne, que estaba disfrazada con un
velo para pasar por mistress Hawthorne.

Dunn hizo un gesto afirmativo.
—Sí, ésa es una de las cosas...
—Una de las cosas de que vienen

ustedes a hablarme. Naturalmente. Pero
ahí va mi sugestión: míster Goodwin
apartó los cortinones que ocultan el bar
y sorprendió a míster Stauffer allí.



Anoche Stauffer ofreció a Goodwin mil
dólares si no hablaba de ello a la
policía. Goodwin rechazó el soborno,
pero no se lo dijo a la policía, y yo no
se lo dije al inspector Cramer cuando
me visitó esta mañana. Pero podemos
hacer un trato con míster Stauffer. Puesto
que él era el sustituto de Hawthorne en
el Departamento Extranjero de la casa
Daniel Cullen y Compañía, tiene que
saber la verdad de aquella indiscreción
relacionada con el préstamo a Liberia.
Si la cosa ocurrió como usted
sospechaba ayer, cuando sorprendimos a
mistress Hawthorne...

—Se le ve a usted la intención —
interrumpió ásperamente Stauffer.



Wolfe enarcó las cejas.
—¿La intención?
—Sí. Va usted a sugerir que Dunn

me obligue a decir la verdad del asunto
del préstamo, amenazando con informar
a la policía de que yo estaba escondido
detrás de los cortinones cuando Noami
Karn estaba allí. ¿No es eso?

—No anda usted muy descaminado.
—Bien, pues llega usted tarde.

Mientras vivió Hawthorne, me fue
imposible contarle a Dunn lo ocurrido,
pero se lo dije esta mañana y hemos
obligado a mistress Hawthorne a firmar
una declaración. Para vengarse de ello
se ha ido a la policía con un puñado de
mentiras...



—No sabemos si mintió —objetó
May.

—Aunque se haya atenido a la
verdad, es lo suficiente para desmentir
la afirmación de Wolfe de que April no
corre peligro...

—Entonces, ¿aclaró usted lo del
préstamo, míster Dunn? —preguntó
Wolfe.

—Aclaré la perfidia —contestó
Dunn, con sombrío acento—. Aquella
mala mujer me hizo quedar en ridículo.
Pero ahora ya todo ha terminado...

—No todo —declaró Wolfe—. Con
un poco de suerte, podrá usted dormir
esta noche, o mañana, a más tardar. Pero
puede usted ayudarme a remover unos



cuantos obstáculos... Excúseme...
Llamaba el teléfono. Acerqué el

receptor a mi oído al mismo tiempo que
Wolfe lo hacía con el suyo, sin esperar
por mí.

—Aquí el despacho de Nero Wolfe
—dije.

—Aquí Saúl Panzer. Archie. Son las
tres y dieciocho. Informo desde...

—No se retire —le interrumpió
vivamente Wolfe, dejando el aparato en
su soporte y abandonando el sillón—.
No tome notas. Archie —dijo
encaminándose a la puerta.

Fritz abandonó la habitación con él.
Yo establecí la comunicación con la
derivación de la cocina y mantuve el



receptor pegado a mi oído hasta que oí
la voz de Wolfe y la de Saúl
contestándole.

—Es un charlatán —dijo
incisivamente May Hawthorne—.
¡Hablar de que dormiremos esta noche!
¡Es preciso hacer algo! Prescott no sirve
para esto. Podrá ser un buen abogado,
pero no sirve para esto. Y Andy es un
chiquillo. Y esta burbuja de jabón de
Wolfe... ¡Bah! ¡Estamos bien arreglados!

—Dice que April no está en peligro
—murmuró Dunn sin convicción.

—¡Fanfarronadas! —saltó May—.
Si todo lo que podemos hacer para
remediar nuestra desgracia es estarnos
aquí sentados, escuchando...



—Cállate, May —intervino June,
con serena autoridad—. Basta de
disparatar. Sabes muy bien que no hay
más disyuntiva que Wolfe o nada. ¿Qué
nos ha ofrecido nadie excepto un
formulario pésame? Si tenemos que
hundimos, nos hundiremos. No
atormentes más a John. Ya estaba al
borde del colapso antes de suceder esto.
—Su mirada abandonó a la hermana
para posarse en la hija y cambió el tono
de su voz—: Sara querida, no quiero
preguntarle a que viniste aquí, pero me
gustaría saberlo. ¿Te envió a buscar
míster Wolfe?

—Sí. —Sara ocupaba una silla
próxima a. la de su padre—. Quería



preguntarme algo sobre el robo de mi
máquina fotográfica. Recordaréis que
hablé de ello ayer, y anoche se lo conté
a míster Goodwin. Por supuesto que es
también todo lo que pude decir a míster
Wolfe, que me ha desaparecido y que no
tengo la menor idea de quién se la llevó.

Discutieron un rato lo de la cámara.
Habían ocurrido dos asesinatos, una
fortuna de millones se les había ido por
la chimenea, Dunn estaba a punto de
perder su alto puesto. April estaba
siendo interrogada por la policía como
sospechosa, ¡y ellos se dedicaban a
hablar ce la máquina fotográfica! La
cosa habría estado muy en su punto de
haber sabido la relación que la máquina



fotográfica tenía con el cataclismo, pero
en aquel momento nadie tenía la menor
idea de ello.

Estaban todavía discutiendo aquel
asunto cuando regresó Wolfe. Ocupó su
sillón y paseó la mirada por los rostros
que le rodeaban.

—Vamos a poner un poco de orden
en nuestras ideas— dijo bruscamente—.
Examinemos primero esa ansia de
venganza de mistress Hawthorne cuando
la desenmascararon ustedes en el asunto
del préstamo. Supongo que una de las
cosas que dijo a la policía fue la de la
flor. Andy la encontró enganchada en un
zarzal, y April llevaba el martes por la
tarde un ramo de aquellas mismas flores,



que le había sido regalado por míster
Stauffer.

Hubo miradas de asombro y dos o
tres exclamaciones.

—Déjenme seguir —dijo Wolfe—.
No trato de deslumbrarlos a ustedes con
efectos teatrales. Esto lo supe ayer por
la misma mistress Hawthorne. ¿Se lo
dijo a la policía?

—Se lo dijo —contestó June.
—Y describiría, naturalmente, la

escena que presenció por una ventana el
martes por la noche, cuando Andy
enseñó a usted y a su esposo la flor, el
aciano, y dijo dónde lo había
encontrado. Supongo que la policía les
habrá interrogado a ustedes acerca de



eso.
—Sí.
—¿Lo confesaron ustedes?
—Por supuesto que no. No era

cierto. Lo negamos.
—¿Los tres?
—Sí.
—Malo —granó Wolfe—. Van a

lamentarlo mucho.
—¿Y por qué vamos a lamentarlo, si

nos hemos limitado a...?
—¿A decir la verdad, míster Dunn?

Oh, no. Mintieron ustedes. No me tengan
por tonto. Y míster Cramer tampoco lo
es. Mistress Hawthorne no inventó esa
historia. Ustedes mismos debieron
contármela, puesto que me contrataron



para aclarar este asunto. Y ahora van
ustedes a decirme la verdad o a
abandonar este despacho para no volver
a poner en él los pies. Es importante,
quizá puede ser vital, que yo tenga una
declaración de usted, de su marido o de
su hijo, en la que se diga que la flor de
aciano fue encontrada allí y que todos
ustedes la vieron. ¿Conformes?

—Es una estratagema —saltó May.
—¡Bah! —Wolfe se encaró con ella

—. Este asusto la está entonteciendo a
usted. Yo no empleo estratagemas con
mis clientes. ¿Que dice usted? —añadió,
mirando a June.

—¿Tiene usted alguna base para
afirmar que April no se encuentra en



peligro? —preguntó Dunn.
—La tengo. No voy a descubrirla,

pero la tengo. Lo mejor que puede usted
hacer, señor, es tener confianza en mí o
renunciar a mis servicios.

—Muy bien, Andy encontró allí una
flor de aciano y nos la enseñó a mi
esposa y a mí.

—¿El martes por la noche, como
dijo mistress Hawthorne?

—Sí.
—¿Qué hizo usted con la flor?
—La arrojé a la chimenea.
—¿Confirma usted eso, mistress

Dunn? June titubeó un segundo y luego
dijo firmemente:

—Sí.



—Bien. —Wolfe frunció el ceño—.
Tendrá usted que comerse su negativa
ante la policía, pero usted tiene la culpa.
Usted requirió mis servicios y debió
consultarme. Vamos a otra casa: el
disfraz de su hermana como mistress
Hawthorne. Míster Goodwin la vio allí
con miss Karn, subió en seguida a la
biblioteca y vio otra mistress Hawthorne
hablando conmigo. Tratando de
levantarle el velo averigüé que la
mistress Hawthorne de la biblioteca era
la verdadera. Ustedes oyeron su grito.
De ello dedujimos que la falsa tenía que
ser April, la consumada actriz. ¿Le dijo
mistress Hawthorne también esto a la
policía?



—Sí —contestó June, cabizbaja.
—¿Cómo se enteró?
—Turner se lo dijo. El mayordomo.

Yo estaba en el recibidor cuando miss
Karn llegó y dijo que quería ver a
mistress Hawthorne. Ordené a Turner
que introdujese a miss Karn en el salón
mientras yo avisaba a mi cuñada.
Mientras subía al otro piso, se me
ocurrió una idea. Daisy estaba en la
biblioteca con usted. La idea fue que
April cogiese un vestido y un velo de la
habitación de Daisy y se presentase a
miss Karn para averiguar lo que quería.
La encontré en la habitación de May y se
lo sugerí, y las dos lo aprobaron. Míster
Stauffer estaba allí también y...



—Yo no —protestó secamente
Stauffer—. Quiero decir que yo no lo
aprobé. Lo desaprobé enérgicamente.
Bajé al otro piso, entré en el bar por la
puerta posterior y me situé detrás de los
cortinones para proteger a April en caso
necesario. Goodwin me vio en aquel
escondite.

—¿Y Turner? —preguntó Wolfe a
June.

—No creo que sospechase nada
cuando vio bajar a April. Su disfraz era
perfecto. Pero Turner se enteró luego
que Daisy estaba en la biblioteca al
mismo tiempo que en el salón, porque la
vio allí cuando fue a decirle a usted que
había llegado uno de sus hombres. No se



lo comunicó a su ama inmediatamente,
porque no sabía cuál de las dos Daisy
era la verdadera, pero se lo contó
después.

—Y ahora se lo ha dicho a la
policía.

—Sí.
—Y todos ustedes han sido

interrogados.
—Sí.
—No dudo de que todos, excepto

míster Stauffer, habrán dicho lo que
sucedió.

—Se equivoca usted. Lo negamos.
—¡Válgame Dios! —exclamó Wolfe.

ahogando un suspiro—. ¿Lo han negado
ustedes todo?



—Sí.
—¿Y April también?
—También.
—Y Turner quedó como un

redomado embustero.
—No. Dijimos meramente... que

tenía que estar equivocado.
—¡Dijeron ustedes meramente! ¡Es

un milagro que no estén todos ustedes
encerrados! ¿Intervino en esto Prescott?

—No. Nadie estaba enterado,
excepto April, May, yo y... y míster
Stauffer. Ni siquiera mi marido, hasta
esta mañana. Le suplico a usted, míster
Wolfe, que... que comprenda. En
circunstancias normales ninguno de
nosotros hubiera hecho tales tonterías.



Pero estábamos trastornados con tantas
emociones. Mi marido y yo llevábamos,
además. varios meses de tensión
nerviosa insufrible.:. Tiene usted que
comprender...

—Mi comprensión no les servirá a
ustedes de nada —rezongó Wolfe—.
Sigamos adelante. Cuénteme lo que dijo
miss Karn a su hermana disfrazada de
mistress Hawthorne.

—Le pidió un millón de dólares.
—¿Quiere decir usted que ofreció

renunciar a toda la herencia
reservándose únicamente un millón?

—Sí. Dijo que la oferta que usted le
había hecho era ridícula, pero que se
contentaría con un millón. April



abandonó la habitación poco después de
que míster Goodwin la viera en ella,
porque comprendió que no tardaría en
descubrirse a Daisy en la biblioteca.
Dijo a miss Karn que iba a consultar con
nosotros sobre su oferta, pero marchó
directamente a la habitación de Daisy y
se desprendió del vestido y del velo.

—¿Y usted, míster Stauffer? ¿Cuánto
tiempo permaneció detrás de los
cortinones?

—Permanecí un rato, porque creí
que April volvería. Pero cuando
Goodwin asomó la cabeza, y me vio,
comprendí que estaba equivocado. Me
marché unos segundos después por la
puerta del fondo.



—Cuando usted se marchó, ¿miss
Karn quedó sentada en la silla?

—Supongo que sí. No la vi.
La mirada de Wolfe recorrió todos

los rostros.
—He aquí una pregunta para todos

ustedes. Cuando míster Goodwin
abandonó el salón después de una breve
conversación con miss Karn eran las
tres y diez minutos. ¿Ha confesado
alguien haberla visto allí viva después
de esa hora?

Todos movieron la cabeza en gesto
negativo.

—Prescott me contó —dijo Dunn—
que Davis dijo que miss Karn no estaba
en el salón cuando él entró poco antes



de las cinco.
—¿Condujo Turner a Davis al

salón?
—No. La policía me dejó leer la

declaración de Turner. Davis entró solo
en el salón y Turner subió al otro piso a
buscar a Prescott.

—¿Confirma Davis eso?
—No ha confirmado nada. No le

pueden encontrar. Al menos no lo habían
encontrado este mediodía.

—¿Sabe usted dónde está? —
preguntó Wolfe entornando los ojos.

—Por supuesto que no. ¿Cómo voy a
saberlo?

—Me limito a preguntárselo. Es
posible que Prescott lo sepa. Davis



abandonó la biblioteca a las seis menos
cuarto, y Prescott salió detrás de él un
momento después. ¿Que sabe usted de
esto?

—Prescott dice que llegó al
recibidor en el momento en que Davis
abría la puerta de la calle para salir. Le
llamó entonces, pero Davis se marchó
sin contestar. Turner se encontraba
presente y corrobora su declaración.
Stauffer y yo nos encontrábamos en el
salón con aquel teniente de policía y
Ritchie, de la «Cosmopolitan Trust». Yo
mismo oí la voz de Prescott cuando
llamó a Davis, y entonces salí al pasillo
y le dije que se reuniese con nosotros en
el salón. Unos minutos después



enviamos a Turner al piso de arriba para
rogarle a usted que bajase.

La voz de Dunn era más firme y
animada, y sus ojos mostraban más vida.
Los fijó de pronto escrutadoramente en
Wolfe, y preguntó:

—¿Qué sabe usted de Davis?
—Oh, poca cosa —contestó Wolfe

—. Es mera curiosidad. El hecho de que
no hayan podido encontrarle...

—No lo creo. —La voz de Dunn iba
haciéndose estridente—. Aquel hombre
que está a su servicio le dijo a usted
ayer algo de Davis... que le habían
encontrado en no sé qué sitio,
embriagado. Si quiere que tenga
confianza en usted, deme al menos una



idea de lo que...
—¡No puedo! —le interrumpió

Wolfe—. ¿Qué adelantaría usted con una
idea? Le daré algo mucho mejor que una
idea tan pronto como pueda. Ahora debe
usted comer algo. Todos ustedes —
añadió mirando en torno—. Coman algo,
quítense los zapatos y échense un poco.

—Si es usted un charlatán, hay que
reconocer que lo hace bien —dijo May
Hawthorne—. Son las cuatro y tiene
usted que subir a reunirse con sus
orquídeas.

—Cierto —confesó Wolfe—. Y a
ordenar unas cuantas cosas, incluyendo
mi cerebro. —Se puso en pie y miró a
Sara—. ¿Quiere usted venir conmigo,



miss Dunn? Dijo usted que le gustaría.



CAPÍTULO
XVII

Cuando llegó el inspector Cramer.
un poco antes de las seis, yo estaba en la
cocina exprimiendo limones. Varias
cosas habían sucedido en los cien
minutos transcurridos desde que Wolfe
subió a la azotea con Sara Dunn,
aproximadamente en el orden siguiente:

Los visitantes se retiraron, no mucho
menos descorazonados que cuando
llegaron, tras informarnos de que habían



abandonado la mansión Hawthorne de la
Calle Sesenta y Siete para trasladarse a
un hotel. La conducta de Daisy con la
policía era la causa de ello.

Wolfe telefoneó algunas órdenes
desde la azotea. Primero, que le enviase
a Orrie Carter para recibir
instrucciones. Lo hice así, y poco
después Orrie bajó y abandonó la casa.
Segundo, que enviase a Fred Durkin a la
dirección de la Calle Once, donde
Eugene Davis era Earl Dawson, con el
encargo de ponerse en contacto con él y
traerle al despacho. Di a Fred las
correspondientes instrucciones y lo
despaché. Tercero, que buscase a
Raymond Plehn, por teléfono, de ser



posible. Plehn era el perito horticultor
de Ditson y Compañía, los grandes
floristas al por mayor. Le puse en
comunicación con el invernadero y oí
que Wolfe le pedía que viniese a casa
cuanto antes.

Saúl Panzer y Johnny Keems
telefonearon también, y en ambos casos
Wolfe me ordenó que los conectase con
la azotea y que no era preciso que
tomase notas, lo que significaba que mis
facultades de disimulo no iban a ser
sometidas a indebida tensión, sin que me
sirviese de consuelo el saber siquiera en
beneficio de quién iba yo a realizar tal
sacrificio.

Otra cosa que acabó de ponerme de



mal humor fue que me dediqué a una
sesión privada de «A ver si sabe usted
lo que quiere decir esta foto» y no saqué
nada en limpio. Extraje las seis
películas de la caja, las llevé junto a una
ventana y las estudié con la lupa más
potente, pero en lo que a la resolución
del asesinato se refiere, lo mismo pude
ponerme a examinar tarjetas postales del
Gran Cañón. Si había algo en aquellas
fotos, no lo había para mí; pero así y
todo, continuaba examinándolas cuando
Raymond Plehn llegó.

Lo anuncié, y Wolfe me dijo que
ordenase a Fritz que lo subiera en el
ascensor junto con el sobre de las fotos,
la lupa y la «cosa» que había en un vaso



de la cocina, traída por Fred de
Rockland County como una de sus
pistas. Aquello me puso de un humor de
primera clase. Sabía que significaba
algo, pues Wolfe no habría hecho ir a
Plehn solamente para desazonarme, pero
por mucho que paseé por el despacho y
concentré mi atención, no conseguí
situarme ni a un kilómetro de una simple
conjetura. Estaba todavía dándole
vueltas al asunto cuando oí bajar el
ascensor, y Fritz acompañó a Plehn hasta
la puerta de la calle. Luego entró en el
despacho para entregarme el sobre, que
yo devolví al cajón de la caja de
caudales sin nuevo intento de resolución
del jeroglífico.



Entretanto hubo otras dos llamadas
telefónicas. John Charles Dunn, primero,
desde la habitación de su hotel, para
decir que April había vuelto sana y
salva del despacho del fiscal, sin otra
novedad que un gran dolor de cabeza, y
que Andy Dunn había vuelto con ellos,
pero no Prescott. Éste había
permanecido con ellos durante el
interrogatorio, pero los había dejado
después, enviando recado a Dunn de que
se comunicaría con él más tarde. La
segunda llamada fue de Fred Durkin.
Informó que había tocado el timbre
marcado «Dawson» sin obtener
respuesta, que el portero le había dejado
entrar, que había subido al



departamento, que había encontrado
cerrada la puerta y que nadie respondía
a sus golpes y patadas. Telefoneaba
desde una droguería de la esquina de la
calle. Le contesté que no se retirase del
aparato, llamé a Wolfe por el teléfono
interior y retransmití a Fred sus
instrucciones.

Poco después, mientras estaba en la
cocina exprimiendo limones, llegó
Cramer. Fritz le pasó al despacho y a
poco me reuní allí con él y le ofrecí un
vaso de buena limonada fría. Ni siquiera
me dijo que no; se limitó a refunfuñar.
Por la mirada que me lanzó cualquier
hubiera dicho que yo había hablado de
él al alcalde.



Puse ambos vasos sobre mi mesa,
me senté y dije, removiendo el líquido
con una cachara:

—Está haciendo un tiempo
espantoso.

—¡Al diablo usted! —refunfuñó—.
Quiero ver a Nero Wolfe.

—De acuerdo, hermano —contesté,
sorbiendo limonada—. Bajará dentro de
unos minutos. Nada de lo que le diga
usted herirá mis sentimientos. Pienso
dimitir. Se ha vuelto ladino y misterioso
y estoy harto de él. ¿Sabe usted lo que
me hace? Telefonea a la gente y yo no
puedo escuchar porque no se poner cara
de cartón piedra. Aquí yo no soy más
que un idiota. Un miserable lacayo. ¿No



podría usted colocarme en la policía?
—Cállese.
—Muy bien. Le sorprenderá a usted.

Me callaré.
Lo hice así y me dediqué a beber

limonada. Había terminado con el
primer vaso y empezaba con el segundo
cuando entró Wolfe. Aparentemente
había dejado a Sara allá arriba con
Theodore Horstmann, pues venía solo.
Saludó a Cramer, se sentó detrás de su
mesa, llamó para pedir cerveza y soltó
un suspiro.

—¿Algo nuevo? —preguntó al
inspector con ojos casi cerrados.

—No —contestó Cramer con voz
áspera—. Algo viejo. —Sacó un papel



del bolsillo, lo desdobló y lo colocó
delante de Wolfe—. Eche un vistazo a
eso.

Wolfe cogió el papel, lo leyó, lo
dejó caer sobre la mesa y se retrepó en
su asiento. Salió de su garganta un
pequeño ruido, algo entre gorgoteo y
risita ahogada.

—Esto lleva la fecha de hoy —
declaró—. Yo no lo llamaría viejo.

—Sí, esa parte es muy reciente —
convino Cramer—, pero no lo que la
hizo necesaria: las viejas trapacerías de
usted. Esta mañana le ofrecí campo libre
y no lo quiso aceptar. Bien. Le hago
todavía un favor viniendo yo mismo a
buscarle. Nos ha hecho usted



demasiadas jugadas de esta clase.
Aunque yo quisiera pasar ésta por alto,
no podría. Todos, desde el presidente de
los Estados Unidos hasta el profesorado
del Varney College están enterados. —
Cramer orientó un pulgar hacia el papel
abandonado sobre la mesa—. Skinner
fue quien sugirió eso, pero yo no me
opuse. Le advertí a usted cincuenta
veces que caería algún día y ya ha
llegado. ¿Creía usted que porque sus
clientes son gente de posición e
influencia podía contar con ellos para
que le sacasen del apuro?

—Yo no cuento con mis clientes.
Ellos cuentan conmigo —corrigió
Wolfe.



—Bien, pues esta vez no han tenido
suerte. Esta mañana le di a usted una
gran oportunidad. La oportunidad de
aclarar lo que mistress Hawthorne le
dijo a usted sobre el hallazgo de aquella
flor por el joven Dunn. La oportunidad
de justificar lo que April Hawthorne,
disfrazada con un velo, pretendió
conseguir de Noami Karn. Sabemos que
Goodwin la vio en el salón y tres
segundos más tarde la encontró en la
biblioteca hablando con usted. Estas y
otras cosas son las que vamos a
dilucidar en la Jefatura. Vamos, coja el
sombrero. Tengo en la calle un coche
que no traquetea mucho.

Wolfe le miró con incredulidad.



—Tonterías —murmuró—. Dígame
lo que quiere.

—Ya se lo dije esta mañana, ¿y de
qué me sirvió? —Cramer se puso en pie
—. Vamos, nos están esperando en el
despacho de Skinner.

—Hoy es domingo, míster Cramer.
—Cierto. Dudo de que pueda usted

poner la fianza antes de mañana.
Buscaremos una.

—¡Esto es grotesco! —protestó
Wolfe.

—Claro que lo es. Vamos ya. Puedo
cansarme de ser cortés.

—¿Pero habla usted en serio?
—Bien lo sabe usted.
—Entonces pido un favor.



Concédame tres o cuatro minutos para
dictar una carta. En su presencia.

—¿A quién? —preguntó Cramer con
desconfianza.

—Ya lo oirá usted.
Cramer titubeó un momento, pero al

fin accedió.
—Despache pronto —dijo.
—Su cuaderno de notas. Archie —

me ordenó Wolfe.
Abrí el cajón y lo saqué. Wolfe se

recostó hacia atrás, cerró los ojos y
empezó a dictarme con su acostumbrada
monotonía:

A W. B. Olivar,



Director de "La Gazette".
Querido míster Oliver: el inspector
Fergas Cramer me ha detenido como
testigo material en el caso por
asesinato Hawthorne-Karn y no
podré salir bajo fianza antes de
mañana. En consecuencia, deseo
exponer al citado inspector y a sus
superiores al ridículo y a la irrisión,
y afortunadamente me encuentro en
condiciones de conseguirlo. Usted
sabe hasta qué punto se puede
confiar en mi palabra. Sugiero que
publique usted los siguientes hechos
en su edición del lunes: que mi
detención ha sido motivada por una
pugna profesional. Que por mi



brillante e ingeniosa interpretación
de dos de los indicios, he descubierto
la identidad del asesino. Que no
estoy todavía preparado para
descubrir la identidad del asesino a
la policía, por temor de que su
incompetencia haga saltar
prematuramente la trampa que he
preparado para él criminal. Que
cuando llegue el momento —puede
decir que pronto— la detención será
realizada por representantes de "La
Gazette", y el asesino entregado por
ellos a la policía, junto con pruebas
terminantes de su culpabilidad. Yo
saldré bajo fianza el lunes al
mediodía a más tardar, y si usted,



tiene la amabilidad de venir a mi
casa a la una y media podremos
discutir los detalles, incluso la suma
que está usted dispuesto a pagar por
este golpe muestro. Con mis mejores
deseos y afectos, cordialmente suyo.

—Firme con mi nombre y cuídese de
que llegue a manos de míster Oliver
antes de las diez de la noche.

Nero Wolfe se puso en pie, gruñendo
como de costumbre.

—Bien, señor. Estoy dispuesto.
—Oliver no recibirá esta carta,

porque me llevo a Goodwin también —
dijo Cramer sin moverse.



Wolfe se encogió de hombros.
—Eso aplazará su recepción

veinticuatro horas. Oliver la publicará
el martes en vez del lunes.

—No se atreverá. Ni usted tampoco.
Usted conoce la ley, Oliver no se
atreverá a tocarla. Este caso...

—Bah, nada importa la ley. Si
entregamos al asesino y las pruebas,
seremos héroes. Vamos cuando usted
quiera.

—Perderá usted su licencia.
—La Gazette me pagará lo

suficiente para retirarme.
—¿No estará usted fanfarroneando?
—Nada de eso. He dado a míster

Oliver mi palabra.



Cramer me miró. Yo le hice un gesto
de simpatía. Él inclinó la cabeza hacia
Wolfe y de pronto se le congestionó el
rostro. Se puso en pie, descargó un
puñetazo en la mesa y gritó a mi jefe:

—¡ Siéntese! ¡Maldito rinoceronte!
¡Siéntese!

Sonó el teléfono. Alcé el receptor y
oí la voz de Fred Durkin, baja, ronca y
apremiante:

—¿Archie? ¡Ven lo más pronto que
puedas! ¡Estoy otra vez en aquel sitio y
me acompaña un cadáver o algo que no
tardará en serlo!

—Lo siento —dije disimulando—,
pero no he tenido ocasión de hablar a
míster Wolfe de ese asunto. Estoy seguro



de que no podrá ir ahora... Se encuentra
con una visita de la policía. No se retire,
haga el favor. —Me dirigí a Wolfe, con
el receptor lo suficientemente cerca para
que Fred pudiera oír también—: Es
aquel tal Dawson. Telefoneó esta tarde.
Ha recibido un canasto de Cattleya
mossias de Venezuela y quiere cien
dólares por la docena. Tiene una oferta
de...

—No puedo ir ahora.
—Ya se lo he dicho.
—Pero puede ir usted. Dígale que

irá ahora mismo.
Volví a hablar por el aparato:
—Míster Wolfe dice que se quedará

con ellas si están en buen estado, míster



Dawson. Yo iré a verlas. Puede usted
esperarme dentro de quince minutos.

Abandoné el despacho. Temí que el
inspector entrase en sospechas e hiciese
comprobar la llamada telefónica, pero
por la expresión de su rostro comprendí
que su imaginación estaba ocupada en
otros asuntos.

Frente a la casa, el coche de Cramer
olfateaba la cola de mi roadster. Saludé
con una mueca a los dos policías que
ocupaban el asiento del conductor, me
metí en el roadster y arranqué. No era
probable que los policías tuviesen
instrucciones que les impulsasen a
seguirme, pero para mayor seguridad di
un rodeo por la Calle Treinta y Cuatro,



donde me detuve un par de minutos, y
luego seguí el camino.

A aquella hora de la tarde de un
domingo de julio las calles estaban casi
desiertas y yo sólo tenía que recorrer
poco más de un kilómetro. Dejé el coche
donde el día anterior, a corta distancia
de la casa, entré en el vestíbulo y oprimí
el botón colocado bajo el nombre de
Dawson. En cuanto se abrió la puerta me
subí a zancadas los dos tramos de la
escalera.

Ya al final del pasillo me encontré
con dos indicios de violencia. Un panel
de la puerta y parte de su marco estaba
hecho astillas. Aquél era uno. El otro
era el rostro de Fred Durkin. Tenía



hinchada la parte izquierda de la
mandíbula y presentaba una contusión en
la sien derecha, que aparecía
despellejada.

—¡Oh! —dije—. ¿Eres tú el
cadáver?

—El cadáver lo serás tú —me
replicó él con su ingenio irlandés—. Ven
a ver esto.

Le seguí al interior de la casa y
descubrí más señales de violencia. Una
mesa y una silla habían sido derribadas
y las alfombras aprecian revueltas.
Sobre una de ellas estaba tendido
Prescott, que nos miraba con los ojos
muy abiertos. Su rostro estaba en mucho
peor estado que el de Fred y tenía



manchas de sangre en el cuello, en la
corbata y en la pechera de la camisa.

—Ha vuelto en sí —dijo Fred—,
pero no hablará. Le limpié la sangre de
la cara, pero continúa brotándole por la
nariz.

Prescott dejó escapar un gemido.
—Hablaré —dijo débilmente—.

Hablaré si... si puedo. Me temo que
tengo una lesión interna. —Su mano se
oprimió el vientre—. Me dio aquí.

Me arrodillé a su lado y le tomé el
pulso. Luego le palpé el cuerpo
cuidadosamente. Él no cesaba de
quejarse, pero yo no le encontré síntoma
alguno de agonía. Fred me trajo una
toalla mojada y le limpié la cara con



ella.
—No creo que esté usted

gravemente herido —dije poniéndome
en pie—, pero no estoy seguro. Supongo
que sólo le golpearía a usted con los
puños...

—No lo sé. Me derribó de un
golpe... me puse en pie y me volvió a
derribar...

—¿Quién fue? ¿Davis?
—Seguramente fue Davis —

intervino Fred—. Debió presentarse
mientras yo estaba telefoneándote.
Luego volví y me puse a vigilar la
puerta de entrada, y al poco rato
apareció este individuo, oprimió el
timbre y entró. Unos minutos después oí



ruidos. Salió el portero y dijo que los
había oído también. Me dejó pasar, pero
se negó a subir conmigo diciendo que no
quería meterse en líos. Al llegar a lo
alto del segundo tramo alguien me
descargó un golpe. Apenas le pude ver
por la rapidez de la agresión. Cuando
recobré el conocimiento me encontré
hecho un ovillo en las escaleras y mi
agresor había desaparecido. Me puse en
pie, abrí la puerta de un empujón y
tropecé con este individuo tendido en el
suelo.

Miré a mi alrededor, vi el teléfono,
me acerqué a él y marqué un número. Un
minuto después me contestó la voz de
Wolfe.



—Aquí Archie —dije—. ¿Está
Cramer todavía ahí?

—Sí.
—¿Informo?
—Sí.
—Hablo desde el departamento de

Dawson. Prescott está tendido en el
suelo ligeramente conmocionado. Davis
le golpeó, arrojó a Fred escaleras abajo
y se marchó a dar un paseo. Fred está
aquí.

—¿Es grave el estado de Prescott?
—No lo creo.
—Tráigalo aquí.
—¿Y Cramer? Su coche está delante

de la puerta con dos policías.
—No se preocupe. Estamos



colaborando con la policía.
Colgué y me volví a Prescott:
—El inspector Cramer está en el

despacho de Wolfe y quiere verle. Le
pondremos a usted en pie y le
ayudaremos a bajar las escaleras.

—Pero si quizás esté herido —gimió
—. Quizá sea peligroso...

—No lo creo. Veamos si puede usted
tenerse en pie. Ven a ayudarme, Fred.

Conseguimos ponerle derecho sin
que al parecer se le rompiera nada. Por
sus gemidos, se habría creído que no
valía la pena de molestarse, pero
después de que le hubimos levantado le
tomé el pulso y vi que estaba tan bien
como el mío. Echamos, pues, a andar



con él y le dejamos que gimiera. Cuando
llegamos a la planta baja, le senté en un
escalón y salí a traer el roadster hasta la
puerta. Le sacamos entonces a la calle,
le izamos hasta el vehículo y yo me
senté al volante y dije a Fred que
ocupase el asiento de atrás.

Pero Fred no se movió de la acera y
me hizo un gesto negativo.

—Tú no me necesitas y yo tengo que
hacer una gestión —me dijo.

—Mira que quizá tengan que
preguntarte algo. Sube. Le miré. Había
una decisión en su voz y una expresión
en sus ojos que me indicaron que era
inútil discutir.

—Muy bien —dije—, hay una



probabilidad entre un millón de que
encuentres lo que buscas. Si lo logras,
no seas zoquete. Recuerda que cualquier
ciudadano que presencie la comisión de
un delito, como, por ejemplo, una
agresión, puede legalmente efectuar un
arresto. De la agresión quizá no vieras
mucho, pero seguramente sentiste los
golpes, a juzgar por ese ojo.

—¡Anda y que te cuelguen! —me
apostrofó y se alejó calle arriba.

Vi que Prescott se estaba tan quieto
en su asiento y puse en marcha el coche.

A mitad de la calle Treinta y Cinco,
Prescott apoyó una mano en mi brazo y
dijo que había decidido que era mejor
que le llevase a un hospital. Yo no me



molesté en quitarle la idea de la cabeza,
pero apreté el acelerador. Al llegar
frente a la casa de Wolfe, vi el coche de
Cramer con sus dos policías, que
evidentemente nos estaban esperando.
Ellos me ayudaron a sacar mi carga a la
acera, sin dedicar la menor atención a
sus protestas mientras le metíamos en la
casa. En el vestíbulo fuimos recibidos
no solamente por Wolfe y Cramer, sino
también por el doctor Wollmer, que tenía
su consulta en la misma calle. Wolfe
tomó el mando y dio las instrucciones.
El doctor y uno de los policías se
trasladaron al piso de arriba, mientras
yo subía con Prescott en el ascensor. Le
dejé con ellos en el dormitorio de la



izquierda, el que teníamos de reserva en
el mismo piso que el mío y bajé al
despacho.

Wolfe y Cramer estaban sentados
frente a frente. Di mi informe, aunque no
fue preciso añadir mucho a lo que ya
había comunicado por teléfono. Wolfe se
contuvo, pero pude leer en la expresión
de sus ojos que de no haber sido por la
visita, habría hecho severas
observaciones sobre Fred Durkin. Era
evidente que la persona que Wolfe
encargó buscar a Fred era míster Eugene
Davis. Cramer se puso al habla con su
despacho, y por las órdenes que le oí
dar. comprendí que Wolfe le había
contado todo lo referente a Davis-



Dawson y que hasta el último policía se
encontraba a aquellas horas buscando al
socio más joven ce la razón social
«Dunwoodie, Prescott y Davis».

En el momento en que Cramer
colgaba el aparato, el timbre de la
puerta empezó a zumbar y ya no se
detuvo. Me lancé al recibidor, tropecé
con Fritz y le dije que yo abriría. Un
momento después giraba la puerta sobra
sus goznes y me encontraba frente a
Eugene-Earl-Davis-Dawson, macilento,
sucio, sin sombrero, y a su espalda,
apoyándole un revólver contra los
riñones, Fred Durkin.

—Bien, bien —dije
aprobadoramente, echándome a un lado.



Fred Durkin, embebido en su papel,
ni siquiera reparó en mí.

—Sigue adelante, gorila —ordenó a
su prisionero, pinchándole con el
revólver.

Davis apresuró el paso. Yo cerré la
puerta y los seguí hasta el despacho.
Fred encaminó a su preso hasta la mesa
de Wolfe y luego se guardó el revólver y
se encaró con su cautivo.

—Intenta escapar o haz el menor
gesto y te...

—Basta, Fred —atajó Wolfe—.
¿Dónde le encontraste?...

—En «Wellman's». Un garito de la
Calle Ocho. El sitio donde...

—Muy bien. Satisfactorio. ¿Está



armado?
—No. señor.
—Bien. Siéntese, míster Davis.

Parece ser que...
Se abrió la puerta y entró el doctor

Wollmer. Vio el cuadro, se detuvo y
luego siguió aproximándose.

—Excúsenme, pero debo retirarme.
Tengo pacientes esperando. El señor que
queda arriba no ofrece cuidado alguno.
Presenta algunas contusiones, pero eso
es todo, excepto que tiene los nervios
extremadamente alterados. Aconsejo un
sedativo.

—Gracias, doctor. Nos cuidaremos
del sedativo. Puede retirarse. —Wolfe
miré a Davis y se creyó en el caso de



darle alguna explicación—. Se trata de
míster Prescott. Lo trajimos aquí. Es
asombroso que no lo matase usted,
verdaderamente asombroso. —Wolfe
trasladó su mirada al inspector—. Creo
que ahora podemos seguir adelante,
míster Cramer. Pero me gustaría que
míster Dunn estuviese presente. Y mejor,
todos ellos. ¿Quiere usted tener la
bondad de telefonear a su hotel?



CAPITULO
XVIII

Un cálido viento del Sur agitaba las
cortinas del dormitorio. El policía se
puso la americana, se enjugó cara y
cuello con un pañuelo y se alisó el pelo
hacia atrás con las manos. Glenn
Prescott estaba, sentado en una silla y
gemía.

—Estoy dispuesto a hablar con Nero
Wolfe —dijo en tono quejumbroso—.
¿Pero por qué no sube él aquí? Yo no



puedo ni siquiera agacharme para
ponerme los zapatos.

Yo le había sacado de la cama y le
había puesto las ropas encima más o
menos bien, pero ya estaba cansado de
discutir con él. Saqué un calzador del
tocador, me arrodillé a sus pies, le calcé
y le até los cordones y me puse en pie.

—Una, dos, tres, ¡arriba! —le animé
—. ¿Verdad que no quiere usted que lo
llevemos a cuestas?

Prescott apretó los dientes, se
incorporó apoyándose en la cama con
las manos, gimió y dio un paso.

Ya abajo, en la misma puerta del
despacho, se detuvo en seco,
evidentemente sorprendido de ver tanta



gente reunida. La habitación estaba llena
y habían sido llevadas sillas extra de la
habitación de delante. Sara Dunn había
bajado de la azotea y ocupaba un rincón
de las estanterías con Andy y Celia.
Wolfe estaba sentado detrás de su mesa,
y Cramer y el fiscal Skinner ocupaban el
otro extremo con Eugene Davis entre
ellos. April, May y June, situadas entre
nosotros y la mesa, estaban de espaldas
cuando entramos. Stauffer ocupaba una
silla junto a la de April, siempre en
actitud protectora. John Charles Dunn se
puso en pie y se acercó a Prescott.

—¡Glenn! ¿Qué le sucedió? Tiene
usted aspecto de... Prescott hizo un gesto
vago. Dudo que oyera, ni siquiera viera,



a Dunn. Sus ojos, uno de ellos hinchado
y medio cerrado, miraban en dirección a
Eugene Davis. Yo me senté y el policía
se apostó en la puerta.

—Ahí hay una silla para míster
Prescott, junto a la de usted, Archie —
dijo Wolfe.

Empujé a Prescott por el codo y le
hice avanzar hasta ocupar un asiento.
Johnny Keems se levantó del que me
pertenecía y fue a ocupar otro detrás de
Saúl Panzer. Sabía demasiado bien que
no me agradaba que nadie se sentase en
mi silla.

—Esto es impresionante, míster
Wolfe —dijo sarcásticamente May
Hawthorne.



La mirada de Wolfe se trasladó a
ella.

—No le soy simpático, ¿verdad,
miss Hawthorne? Lo comprendo. Usted
es una realista y yo un romántico. Pero
lo que usted ve aquí no es para producir
ningún efecto. Necesitaré alguno de
ustedes y quizás a todos. Busco un
asesine y se encuentra aquí. —Miró al
fiscal del distrito y añadió—: Espero,
míster Skinner, que se atendrá usted a lo
convenido.

—Cuente con ello —contestó
Skinner. La mirada de Wolfe recorrió
todos los rostros y se detuvo en el
menos presentable de todos.

—Míster Prescott, sé que no puede



usted hablar sin gran molestia, de
manera que procuraré ser yo quien lo
diga casi todo. Es usted abogado y sabe,
naturalmente, que no está obligado a
contestar a ninguna pregunta, pero le
advierto que me voy a mostrar algo
testarudo y machacón en este aspecto.
En primer lugar voy a rogarle que
confirme unos cuantos hechos que he
reunido. En marzo de mil novecientos
treinta y ocho, su secretaria particular
era una mujer llamada... ¿cómo se
llamaba, Saúl?

—Lucille Adams —contestó el
aludido.

—¿Y cuándo murió?
—Hace dos meses, en mayo, de



tuberculosis, en casa de...
—Gracias. ¿Es cierto, míster

Prescott?
—Sí... lo es.
—¿Fue a miss Adams a quien dicté

usted el testamento de míster
Hawthorne, siguiendo las instrucciones
que le dio él?

—No recuerdo. —El tono de su voz
subió un poco—. Supongo que sí.

—¿Era ella en aquella ocasión su
secretaria particular y tomaba todos sus
dictados confidenciales?

—Sí.
—Si esto es una broma, es muy mala

—dijo la voz de Eugene Davis—. ¿Se
trata de una investigación oficial? El



fiscal del distrito está aquí. ¿Está usted a
su servicio, míster Wolfe?

—No, señor. Soy un detective
particular. ¿Está usted representado por
abogado, míster Prescott? ¿O desea
usted estarlo?

—Ciertamente que no.
—¿Desea usted que míster Davis,

como abogado, intervenga en nuestra
conversación?

—No.
—Entonces prosigo. Voy a referirme

a las costumbres de su despacho. Los
cuadernos de notas utilizados por las
secretarias confidenciales están
numerados. Tan pronto como se llena
uno de ellos y se transcribe su



contenido, es destruido. ¿No es cierto?
Prescott se agitó en su asiento, sin

lanzar siquiera un gemido.
—Sí —contestó—. Permítame que

yo también haga una pregunta. Desearía
saber quién ha investigado los asuntos
de mi oficina y por qué.

—He sido yo —dijo Wolfe en tono
un poco vivo—. O mejor dicho, mis
agentes, míster Panzer y míster Keems,
que se sientan detrás de usted. Le
aseguro que no han hecho nada punible,
y le advierto que si se siente inclinado a
indignarse, sólo conseguirá que se le
suba la sangre a la cabeza,
ocasionándole nuevos dolores y
molestias. Debe usted procurar



mantenerse lo más tranquilo posible.
—Siga usted con lo que interesa —

intervino Skinner—. No estamos aquí
para discursos.

Wolfe ni siquiera le miró, y
continuó, dirigiéndose a Prescott:

—Si míster Skinner no me
interrumpe, creo que podré ser breve. Se
me han dado, uno tras otro, dos
problemas para resolver: el testamento
de Noel Hawthorne y el asesinato de
Noami Karn. Que mi creencia de que los
he resuelto sea acertada o que sea
meramente una presunción mía, depende
de la validez de una serie de hipótesis
que me he formulado, basadas,
naturalmente, en informaciones



recibidas. Si una de ellas resulta falsa,
me he equivocado. Ahora le pido a
usted... a todos ustedes... que las
escuchen atentamente.

»Primera: Eugene Davis estaba
locamente, desesperadamente,
enamorado de Noami Karn y sintió tan
amargos celos cuando ella le abandonó
por Noel Hawthorne. que se entregó a la
bebida y a otras locuras por el estilo.
Esto duró cerca de tres años. Durante
ese tiempo ella le concedió todavía
algunas migajas de su antiguo amor...
¿No es cierto míster Davis? Este detalle
nos ayudaría mucho a conocer el
carácter de aquella mujer.

Todas las miradas se dirigieron a



Davis. Él no contesto. Miraba a Wolfe
con los labios y las mandíbulas
apretados. Un espasmo contorsionó los
músculos de su garganta al tragar.

Wolfe se encogió de hombros y
prosiguió:

»Segunda: Davis conocía bien el
carácter de miss Karn. Sabía que era
ambiciosa, insaciable y sin escrúpulos,
y él nunca encontraría alivio a la agonía
que sufría por su intimidad con Noel
Hawthorne mientras éste viviese y fuese
millonario. Conocía también las
cláusulas del testamento de Hawthorne.
Éste se guardaba en la caja fuerte de su
firma, a la que él tenía acceso.

»Tercera: Probablemente la muerte



de Lucille Adams, hace dos meses, le
inspiró su plan. Un cerebro sagaz ve
oportunidades que escapan a las
mentalidades, vulgares. Como quiera
que fuese, Davis formó su plan y esperó
la ocasión de ejecutarlo. Conocía la
proyectada excursión de Hawthorne a
Rockland County para el martes por la
tarde, y se las arregló para reunirse con
miss Karn a aquella misma hora. Él dice
que se dirigieron a Connecticut. A donde
quiera que fuesen, lo cierto es que
estuvo ausente el tiempo suficiente para
ir a Rockland County y volver.
Probablemente tenía un detallado plan
de acción y un arma; pero al ver desde
la carretera, a Noel Hawthorne en la



linde del bosque con una escopeta, fue
una oportunidad llovida del délo. Y se
aprovechó de ella. Estoy completamente
seguro de que miss Karn no se enteró de
que Noel estaba allí ni de lo que estaba
haciendo. Davis se guardó mucho de
decírselo.

»Cuarta: El martes por la noche...
—Un momento. —Eugene Davis

había decidido que ya era tiempo de
decir algo—. ¿Quiere usted insinuar que
yo maté a Hawthorne?

—Lo sugiero solamente como una
posibilidad, míster Davis.

—Entonces es usted
irremisiblemente idiota. Y no ignorará
que es punible acusar...



—Es posible. O quizá no. Usted es
abogado; ¿por qué no me deja continuar
hasta que me hunda por completo?
Cuarta. Es razonable suponer que fue el
martes por la noche cuando Davis fue al
despacho de su casa social y, sacando el
testamento de Hawthorne de la caja,
mecanografió una nueva primera
página... con el mismo papel y aun con
la misma máquina... redactándola y
terminándola de modo que se adaptase a
la continuación de la segunda, donde
figuraban los testimonios y las firmas.
Nunca se habría atrevido a hacer eso de
no estar Hawthorne ya muerto, aunque
pudo escribir previamente el texto, ya
que se trataba de una tarea difícil y



delicada.
»Quinta: Es probable que no hubiese

legado alguno para miss Karn en el
testamento de Hawthorne. Podemos
solamente conjeturar los regalos que le
hiciera en vida, pero dudo que su
nombre figurase en el testamento. Aun
suponiendo lo contrario, el legado sería
de seguro relativamente modesto. Y
Davis. que quería atar a miss Karn con
ligaduras que hiciesen improbables
nuevas aventuras con millonarios, hizo a
la joven una tentadora oferta. Si ella
prometía serle fiel, el testamento
guardado en la caja tendría como
primera página la que él había escrito, y
la joven heredaría siete millones de



dólares.
—Pero Glenn Prescott redactó el

testamente —objetó May Hawthorne con
acritud.

—Cierto. Siga escuchando. Sexta
hipótesis. Davis había calculado el
riesgo. De haber un duplicado del
testamento en alguna parte, él sabía
dónde estaba, y o lo destruía o le ponía
una nueva página también. Había
solamente tres elementos de prueba del
contenido del testamento tal como se
redactó originalmente. El cuaderno de
notas de la taquígrafa. Éste, según la
costumbre, había sido destruido. La
misma mecanógrafa también había sido
destruida, por la muerte. Glenn Prescott,



su socio, que redactó el testamento,
constituía el gran riesgo, y Davis lo
sabía. Davis es astuto, audaz, y estaba
desesperado, y lo aceptó. Conocía a
Prescott; sabía que la cosa más querida
para su corazón era la reputación y
prosperidad de la razón social a que
ambos pertenecían. Y calculó así:
Prescott, al sacar el testamento de la
caja fuerte y descubrir la sustitución.
Quedaría horrorizado, petrificado.
Sospecharía en seguida que Davis era el
autor. ¿Pero se atrevería a denunciarlo?

—¡Qué serie de absurdos! —
exclamó Davis—. Hace rato muy largo
que se está hundiendo usted hasta el
cuello.



—Pienso hundirme todavía más —
dijo Wolfe imperturbable—. Davis se
contestó a la pregunta de que si Prescott
lo denunciaría, con un no. Prescott
consideraba a Davis como un abogado
de privilegiado talento, como uno de
esos hombres que hacían historia. Sabía
que se estaba arruinando por su pasión
hacia miss Karn. Con la muerte de
Hawthorne, y con la codicia de miss
Karn tan adecuadamente satisfecha,
gracias a Davis, éste tendría a la mujer y
volvería a ser lo que fue, para la mayor
gloria de la razón social a que
pertenecía. Por otra parte, si Prescott
denunciaba el delito, si descubría los
hechos (se probase o no legalmente la



culpabilidad de Davis), la cosa sería un
golpe de muerte para el prestigio y
estabilidad de la firma, Dunwoodie es
un anciano, apenas más que un nombre.
Prescott tiene habilidad, pero no
brillantez, y él lo sabe. Eliminado
Davis, y hecho público el escándalo, la
firma se habría arruinado.

»Davis se imaginó que Prescott
reaccionaría de aquel modo, y acertó.
Yo no sé el tiempo que Prescott luchó
consigo mismo, pero al fin se decidió a
llevar el testamento a la residencia de
los Hawthorne el jueves por la noche y
lo leyó a la familia reunida allí.
Después, naturalmente, se encontró
irrevocablemente comprometido. Davis



estaba ya tranquilo en lo que respectaba
a Prescott. Pero se encontró amenazado
por otro peligro. Cómo, cuando y dónde
se mostró por primera vez, lo ignoro. No
tengo tampoco pruebas de que Noami
Karn se convenciese de que Davis había
matado a Hawthorne y le amenazase con
denunciarle (cosa que parece
improbable), o anunciase su invencible
repugnancia a asociarse íntimamente con
un asesino (que parece mucho más
lógico). De todos modos, el resultado
fue que cuando Davis entró ayer por la
tarde en el salón de Hawthorne y vio allí
a miss Karn, le descargó un golpe en la
cabeza y la estranguló y la arrastró hasta
detrás de... ¡Archie!



Salté de mi silla, pero no fue
necesario. Davis había intentado
ponerse en píe y Cramer había extendido
un brazo para sujetarlo, pero tampoco
aquello hubiese sido necesario. Davis
lanzó un grito inarticulado de dolor —
nada de palabra— y volvió a caer en su
asiento como si no pudiese resistir más.
Y allí quedó fláccido, derrengado,
mirando fijamente a Wolfe.

Wolfe no miró a Davis, sino a su
consocio, y prosiguió:

—Ahora voy con usted, míster
Prescott. Tengo en mi poder algunas
pruebas, pero antes de presentarlas,
quiero llegar a un acuerdo con usted. Su
intento de salvar su firma de la ruina ha



fracasado. El asesino de Hawthorne y de
miss Karn va a pagar sus crímenes. Si
usted quiere ayudarnos, será su gran
oportunidad y la última.

Wolfe volvió la mirada hacia la
derecha.

—Míster Skinner, dije que tengo
pruebas y no he mentido. Pero míster
Prescott puede ayudamos mucho.
Sugiero que si su testimonio es decisivo
para acabar de desenmascarar al
asesino, no se le persiga como cómplice
de un delito de falsificación.

—Eso es cosa mía —rezongó
Skinner.

—Ya lo sé.
Skinner titubeó unos momentos.



—Bien —dijo al fin—, todo
depende del testimonio. Escuche, míster
Prescott: si usted me ayuda, es posible
que yo le ayude también. De lo
contrario, como encubridor de un delito
de falsificación, aténgase a las graves
consecuencias.

Todos miraban a Prescott. Su cara
era ciertamente un espectáculo. Además
de estar hinchada y despellejada,
presentaba en aquel momento un tinte
purpúreo, como si el tráfico por los
vasos sanguíneos hubiese sufrido un
atascamiento difícil de deshacer. Con el
único ojo sano miró a Wolfe y balbuceó:

—¿Qué quiere usted que diga?
—La verdad, señor. Lo del



testamento, lo que...
—No seas tonto, Glenn —intervino

vivamente Davis—. Cierra la boca.
—Lo del testamento —repitió Wolfe

—. ¿Qué cantidad dejó Hawthorne a
miss Karn?

—Realmente... yo...
—¡Suéltelo ya! —saltó Skinner.
—Pues... la verdad es que no le dejó

nada. Ni la mencionaba siquiera.
—Comprendo. ¿Y a su esposa?
—El remanente. Había un millón

para cada una de sus hermanas. Legados
para sirvientes y empleados. Los
destinados a sus sobrinos no fueron
cambiados. Un millón para el fondo
científico del Varney College. El



remanente serían unos dos millones.
—Bien... Archie, tome nota de eso y

de lo demás que se diga. Míster
Prescott, usted es abogado y
comprenderá lo que necesito saber sin
necesidad de preguntárselo. ¿Qué más
puede decirme?

El matiz purpúreo del rostro de
Prescott tan pronto aparecía como
desaparecía. Pero su voz se hizo
repentinamente más enérgica.

—Puedo decirle que cuando vi a
miss Karn, el jueves, me confesó que
Davis había hecho la falsificación y que
ella había conspirado con él. También
me dijo...

—¡Eres un miserable embustero!



Fue Davis, puesto repentinamente en
pie. Cramer se levantó también y lo
agarró de un brazo. Yo abandoné
igualmente mi asiento, pero de nuevo no
fui necesario. Davis. sin hacer el menor
esfuerzo por desprenderse, fija en
Prescott la mirada, llameante de odio y
desprecio, le apostrofaba con voz ronca
por la pasión:

—¡Quieres perderme, canalla! ¡Tú
la mataste! ¡Tú la mataste y yo fui tan
cobarde que me limité a machacarte la
cara! Quise matarte, lo confieso, pero no
tuve ni valor ni energías para hacerlo.
¡Y ahora caes en la trampa que te ha
tendido ese hombre y me acusas de lo
que nunca cometí! ¡Eres un cobarde



traidor!
Davis se encaró con Wolfe.
—Es usted astuto —dijo con

amargura—. Infernalmente astuto...
Acertó usted: Prescott fue el autor de los
crímenes. Usted quería que yo soltase y
lo ha conseguido. Prescott pretendía a
Noami desde hace seis años, pero ella
me prefirió a mí. Prescott siempre la
quiso. Yo lo sabía, pero ignoraba que
esta pasión le hubiese corroído el alma
hasta que ella me contó el viernes por la
noche lo que el había hecho con el
testamento y lo que se había atrevido a
proponerle. Y ella lo había aceptado.
Iba a casarse con él. Ha comprendido
usted bien su carácter, míster Wolfe: era



ambiciosa, insaciable y sin escrúpulos,
pero... bueno, ya ha muerto. Cuando se
enteró el viernes de que Hawthorne
había sido asesinado, comprendió que
Prescott lo había matado. Por ella. Y
decidió burlarle. Por eso la mató... por
eso y por el temor de que le delatase.

—Siéntese —ordenó Cramer.
—Espere un momento —intervino

Skinner. dirigiéndose a Wolfe—. Usted
dijo que tenía pruebas de que Davis
cometió el crimen.

—No, señor. Dije solamente que
tenía pruebas. Archie, saque ese sobre
de la caja.

Avancé por entre el auditorio, saqué
el sobre, regresé por el mismo camino y



lo entregué a Wolfe. Él volcó el
contenido sobre la mesa, eligió una
«foto» y me dijo que se la diese a
Prescott. Lo hice así. Prácticamente tuve
que ponérsela en la mano, pues él no
hizo el menor movimiento para mirarla.
Su único ojo bueno parecía vidrioso.

—Eso, míster Prescott —explicó
Wolfe—, es una fotografía suya, tomada
a las seis de la tarde del martes por Sara
Dunn mientras usted la esperaba con su
coche frente a la tienda donde trabaja.
La flor que lleva usted en el ojal es una
rosa. Una rosa silvestre. Usted recordó
eso ayer y robó la cámara de miss Dunn,
pero llegó usted demasiado tarde.
¿Dónde, en el corazón de Nueva York,



pudo usted conseguir esa rosa silvestre?
Hizo una pausa, pero Prescott no

contestó. Era evidente que no podía.
Todo lo que pudo hacer fue quedarse
mirando como un imbécil.

—No la consiguió usted en Nueva
York —continuó Wolfe inexorablemente
—. Ningún florista de Nueva York tiene
rosas silvestres. Pero cuando abandonó
usted su despacho a eso de la una del
martes, según la observadora joven de
la mesa de recepción... ¿cómo se llama.
Johnny?

—Mabel Shanks —contestó Johnny,
más alto de lo necesario—. Pero no es
joven.

—De todos modos, una mujer. ¿Qué



llevaba míster Prescott en el ojal cuando
abandonó el martes su despacho?

—Un aciano.
—Eso es... Sabrá usted, míster

Prescott. que Andy Dunn encontró una
flor de aciano marchita no lejos del
cadáver de Hawthorne, prendida en un
resal silvestre. Tengo dos pruebas de
que aquello era un grupo de rosales
silvestres; una escena fotografiada por
Sara Dunn el jueves por la mañana, y
una planta en un vaso, traída por uno de
mis hombres. Presumo que fue antes de
que usted disparase contra Hawthorne,
mientras hablaba con él. en espera de
poder apoderarse de la escopeta
valiéndose de algún ardid, cuando



desechó su flor de aciano y la sustituyó
por una rosa silvestre. O posiblemente
lo hizo Hawthorne por usted al ver que
su flor estaba marchita. Esto parece más
probable. Para hacerlo, dejó la escopeta
en tierra, y aquélla fue su gran
oportunidad para apoderarse de ella.
Luego, muerto ya él, en su frenesí por
alejarse de aquellos lugares y volver a
Nueva York lo más rápidamente posible
para establecer una coartada buscando a
miss Dunn, se olvidó usted de la rosa y
la llevaba usted todavía en el ojal,
cuando miss Dunn le fotografió al pie
del coche. Fue esa «foto» la que
delató...

—¡Eh, eh!



Cramer dio un salto de casi tres
metros sobre las piernas de Skinner y
agarró a Prescott por la garganta con
ambas manos... Nunca vi nada más
lastimoso ni espero verlo. El pobre
diablo se había metido repentinamente
la foto en la boca y empezaba a
masticarla a toda prisa con su hinchada
mandíbula, tratando de tragársela.

—Déjenle solo —dijo Wolfe—.
Tengo la película. La pondré a su
disposición, míster Skinner. Saquen a
ese hombre de aquí.

Trasladé mi mirada a las célebres
hermanas Hawthorne y a su
acompañamiento. Cualquiera hubiera
creído que nuestro despacho era una



agencia de matrimonios o algo por el
estilo. Andy y Celia se arrullaban junto
a los estantes. April permitía que Osric
la rodease con sus protectores brazos.
John Charles Dunn se inclinaba sobre
June, besándola, y ella le acariciaba con
temblorosas manos.

May levantó su mirada hasta Wolfe y
preguntó:

—¿Y qué haremos del testamento?
Si Prescott destruyó aquella primera
página, ¿cómo vamos ahora a probar...?

Wolfe se limitó a lanzarle una
mirada harto significativa.

El mandamiento de detención de
Wolfe como testigo presencial está en el
cajón de mi mesa donde guardo los



recuerdos.

FIN



Notas



«Fleet». en inglés, significa veloz.<<
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